Ovidio, Metamorfosis

vv. 313-317La Fócide separa los campos aonios de los del Eta; era una tierra fértil mientras fue tierra, pero en aquel tiempo era parte del mar y una vasta llanura de aguas repentinas. Allí un monte escarpado se alza hacia los astros con dos cumbres; se llama Parnaso, y sus cimas sobrepasan las nubes.

vv. 318-323Cuando Deucalión (pues el mar había cubierto todo lo demás), llevado en una pequeña balsa con la compañera de su lecho, quedó varado aquí, adoran a las ninfas coricias, a las divinidades del monte y a Temis, que predice el destino y que entonces era dueña del oráculo. No hubo hombre mejor que él ni más amante de la justicia, ni mujer alguna más temerosa de los dioses que ella.

vv. 324-329Cuando Júpiter ve que el orbe está anegado en lagunas de agua y que, de tantos miles que había hasta hacía poco, sobrevive un solo hombre, y que, de tantos miles que había hasta hacía poco, sobrevive una sola mujer, inocentes ambos, ambos devotos de la divinidad, dispersó los nubarrones y, una vez apartadas las nubes por el aquilón, mostró las tierras al cielo y el cielo a las tierras.

vv. 330-338Tampoco persiste la ira del mar: dejando a un lado el arma de tres puntas, el soberano del piélago calma las aguas y llama al azulado Tritón, que sobresale por encima de las profundidades con los hombros cubiertos de múrice nacido en su piel, y le ordena soplar en la caracola sonora y hacer retroceder ya, con la señal dada, las olas y los ríos. Él toma la hueca trompa, retorcida, que se va ensanchando en espiral desde su base; la trompa que, cuando ha recibido el aire en medio del mar, llena con su voz las costas que se extienden bajo el Febo naciente y bajo el poniente.

vv. 339-347También entonces, en cuanto tocó la boca del dios, que goteaba de su barba empapada, e, hinchada de aire, dio el toque de retirada ordenado, la oyeron todas las aguas de la tierra y del mar, y a todas las aguas que la oyeron las contuvo. Ya el mar tiene costa, el cauce acoge los ríos crecidos, las corrientes bajan y las colinas parecen salir a la superficie; se eleva el suelo, los lugares crecen a medida que decrecen las aguas y, tras largo tiempo, los bosques muestran sus copas desnudas y conservan en el follaje el lodo que quedó en ellas.

vv. 348-355El mundo había sido devuelto. Cuando Deucalión vio que estaba vacío y que las tierras desoladas guardaban un profundo silencio, con lágrimas que le brotaban, habló así a Pirra: «Oh hermana, oh esposa, oh única mujer superviviente, a quien me unieron primero el linaje común y nuestro origen de primos, después el lecho, y ahora nos unen los mismos peligros: de todas las tierras que ven el ocaso y el orto, nosotros dos somos toda la multitud; lo demás lo posee el mar.

vv. 356-366Y ni siquiera esta confianza en nuestra vida es todavía bastante segura: aún ahora las nubes aterran mi mente. ¿Qué ánimo tendrías ahora, desdichada, si te hubieras librado de la muerte sin mí? ¿Cómo podrías soportar tú sola el miedo? ¿Quién te consolaría en tu dolor? Pues yo (créeme), si el mar te tuviera también a ti, te seguiría, esposa, y el mar me tendría también a mí. ¡Ojalá pudiera yo restaurar los pueblos con las artes de mi padre e infundir almas en la tierra modelada! Ahora el género mortal sobrevive solo en nosotros dos (así lo han querido los dioses), y quedamos como únicas muestras de la humanidad».

vv. 367-374Había hablado, y lloraban. Decidieron implorar a la divinidad celeste y buscar ayuda por medio de los sagrados oráculos. No se demoran: se dirigen juntos a las aguas del Cefiso, que, aunque todavía no estaban limpias, ya corrían por su cauce de siempre. Desde allí, después de rociar sus vestidos y su cabeza con el agua que habían tomado, encaminan sus pasos hacia el santuario de la sagrada diosa, cuyos frontones palidecían cubiertos de feo musgo y cuyos altares estaban sin fuego.

vv. 375-380En cuanto tocaron las gradas del templo, ambos se postran boca abajo en el suelo y, temblorosos, besaron la fría piedra y dijeron así: «Si las divinidades, vencidas por súplicas justas, se ablandan, si se doblega la ira de los dioses, dinos, Temis, con qué arte puede repararse la pérdida de nuestro linaje, y socorre, clementísima, a un mundo sumergido».

vv. 381-387La diosa se conmovió y dio este oráculo: «Salid del templo, cubríos la cabeza, soltaos los vestidos ceñidos y arrojad a vuestra espalda los huesos de la gran madre». Se quedaron atónitos largo rato; Pirra es la primera en romper el silencio y se niega a obedecer las órdenes de la diosa; con voz temblorosa le pide perdón, y teme ofender la sombra de su madre arrojando sus huesos.

vv. 388-394Entretanto, repasan las palabras del oráculo recibido, oscuras por su sentido oculto, y les dan vueltas cada uno para sí y entre ellos. Después el hijo de Prometeo calma a la hija de Epimeteo con palabras serenas y le dice: «O nuestra sagacidad nos engaña, o los oráculos son piadosos y no aconsejan ningún sacrilegio. La gran madre es la tierra; creo que se llama huesos a las piedras que hay en el cuerpo de la tierra: se nos ordena arrojarlas a nuestra espalda».

vv. 395-402Aunque la Titania se conmovió con la interpretación de su esposo, su esperanza sigue en duda: tan poco confían ambos en los avisos del cielo. Pero ¿qué daño hará intentarlo? Se alejan, se cubren la cabeza, se desciñen las túnicas y lanzan detrás de sus pasos las piedras, como se les había ordenado. Las piedras (¿quién lo creería, si no diera fe de ello la antigüedad?) comenzaron a deponer su dureza y su rigidez, a reblandecerse con el tiempo y, ya blandas, a ir tomando forma.

vv. 403-410Pronto, cuando crecieron y les tocó en suerte una naturaleza más blanda, puede verse en ellas cierta forma humana, aunque no clara, sino como la de las figuras empezadas en mármol, no lo bastante acabadas y muy parecidas a estatuas toscas. Sin embargo, la parte de ellas que era húmeda por algún jugo y terrosa se transformó en carne; lo que es sólido y no puede doblarse se convierte en huesos; lo que hace poco era vena siguió con el mismo nombre.

vv. 411-415Y en un breve espacio de tiempo, por voluntad de los dioses, las piedras lanzadas por las manos del hombre tomaron el aspecto de hombres, y de lo que lanzó la mujer renació la mujer. De ahí que seamos una raza dura y curtida en los trabajos, y que demos prueba del origen del que nacimos.

vv. 452-462El primer amor de Febo fue Dafne, la hija del Peneo; no se lo deparó un azar ignorante, sino la ira despiadada de Cupido. El dios de Delos, orgulloso por haber vencido hacía poco a la serpiente, lo había visto curvar los extremos del arco tensando la cuerda y le había dicho: «¿Qué tienes tú que ver, niño travieso, con armas poderosas? Esas armas son propias de mis hombros, de mí, que puedo asestar heridas certeras a una fiera, asestarlas a un enemigo; que hace poco abatí con innumerables flechas al hinchado Pitón, que oprimía tantas yugadas con su vientre pestilente. Tú conténtate con provocar con tu antorcha no sé qué amores, y no te atribuyas mis glorias».

vv. 463-471El hijo de Venus le respondió: «Que tu arco, Febo, lo traspase todo; a ti te traspasará el mío, y cuanto todos los animales son inferiores a un dios, tanto menor es tu gloria que la mía». Dijo, y, hendiendo el aire con el batir de sus alas, se posó presuroso en la cima sombría del Parnaso y sacó de la aljaba portadora de flechas dos dardos de efectos opuestos: uno ahuyenta el amor, el otro lo provoca. El que lo provoca es de oro y brilla con su punta aguda; el que lo ahuyenta es romo y tiene plomo bajo la caña.

vv. 472-480Este lo clavó el dios en la ninfa hija del Peneo; con aquel, en cambio, hirió a Apolo, atravesándole los huesos hasta la médula. Al instante uno ama; la otra huye hasta del nombre de amante, y disfruta en la espesura de los bosques y con los despojos de las fieras que caza, émula de la virgen Febe. Una cinta sujetaba sus cabellos, sueltos sin orden. Muchos la pretendieron; ella, rechazando a los pretendientes, sin soportar ni conocer varón, recorre los bosques sin senderos y no se preocupa de qué es Himeneo, qué el Amor, qué los matrimonios.

vv. 481-487Muchas veces le dijo su padre: «Hija, me debes un yerno»; muchas veces le dijo su padre: «Hija mía, me debes nietos». Ella, que aborrecía como un crimen las antorchas nupciales, cubre su hermoso rostro de un rubor pudoroso y, colgada del cuello de su padre con brazos cariñosos, le dijo: «Concédeme, padre queridísimo, gozar de una virginidad perpetua; ya se lo concedió antes a Diana su padre».

vv. 488-496Él, desde luego, accede; pero esa belleza tuya te impide ser lo que deseas, y tu hermosura se opone a tu deseo: Febo ama y, en cuanto ha visto a Dafne, desea unirse a ella; y lo que desea, lo espera, y sus propios oráculos lo engañan. Y como arden los rastrojos ligeros una vez segadas las espigas, como se queman los setos por las antorchas que por casualidad un caminante acercó demasiado o dejó abandonadas al rayar el día, así el dios se convirtió en llamas, así se abrasa en todo su pecho y alimenta con esperanzas un amor estéril.

vv. 497-503Contempla los cabellos que le cuelgan sin adorno sobre el cuello y dice: «¿Y si se peinaran?». Ve sus ojos, que centellean como el fuego, semejantes a estrellas; ve sus labios, que no basta con haber visto; alaba sus dedos y sus manos, sus antebrazos y sus brazos, desnudos más allá de la mitad; lo que queda oculto, lo supone aún mejor. Ella, más rápida que la leve brisa, huye y no se para ante las palabras con que él intenta hacerla volver:

vv. 504-511«Ninfa del Peneo, te lo ruego, ¡detente! No te persigo como enemigo. ¡Ninfa, detente! Así huye la cordera del lobo, así la cierva del león, así las palomas, con ala temblorosa, del águila: cada una de sus enemigos; a mí el amor es lo que me hace seguirte. ¡Ay de mí! ¡Que no caigas de bruces, que las zarzas no arañen tus piernas, que no merecen ser heridas, y no sea yo para ti causa de dolor! Ásperos son los lugares por donde corres. Corre más despacio, te lo ruego, y frena tu huida: yo mismo te seguiré más despacio.

vv. 512-518Pregunta, al menos, a quién le gustas. No soy un montañés, no soy un pastor, no vigilo aquí, desgreñado, vacadas ni rebaños. No sabes, imprudente, no sabes de quién huyes, y por eso huyes. A mí me sirven la tierra de Delfos, Claros, Ténedos y el palacio de Pátara; Júpiter es mi padre; por mí se revela lo que será, lo que fue y lo que es; por mí concuerdan los cantos con las cuerdas.

vv. 519-524Certera es, sí, mi flecha, pero hay una más certera que la mía, que ha abierto una herida en mi pecho, antes libre. La medicina es invención mía, en todo el orbe me llaman el que socorre, y el poder de las hierbas me está sometido. ¡Ay de mí, que el amor no se cura con ninguna hierba, y no le sirven a su dueño las artes que sirven a todos!».

vv. 525-532Cuando iba a decir más, la hija del Peneo huye con carrera temerosa y lo deja a él con sus palabras inacabadas; también entonces pareció hermosa. Los vientos desnudaban su cuerpo, las brisas que le venían de frente agitaban sus vestidos, y un aire ligero echaba hacia atrás sus cabellos: la huida aumentó su belleza. Pero el joven dios no soporta seguir malgastando ternezas y, como le incitaba el propio Amor, sigue sus huellas a toda carrera.

vv. 533-539Como cuando un lebrel galo ha divisado una liebre en un campo despejado, y el uno corre tras la presa y la otra tras su salvación: uno, como si estuviera a punto de atraparla, espera tenerla ya, ya, y roza sus huellas con el hocico extendido; la otra no sabe si ha sido atrapada, y se escapa de los mismos mordiscos y deja atrás la boca que ya la toca: así el dios y la doncella; él es veloz por la esperanza, ella por el miedo.

vv. 540-547Sin embargo, el que persigue, ayudado por las alas del Amor, es más rápido, no le da descanso, se cierne sobre la espalda de la fugitiva y echa su aliento sobre el cabello esparcido por su cuello. Agotadas sus fuerzas, ella palideció y, vencida por la fatiga de la rápida huida, mirando hacia las aguas del Peneo, dijo: «¡Ayúdame, padre, si los ríos tenéis poder divino! [Ábrete, tierra, o bien esta figura con la que he gustado demasiado,] [la que hace que me hieran, destrúyela transformándola.] ¡Destruye, transformándola, esta figura con la que he gustado demasiado!».

vv. 548-556Nada más acabar su ruego, una pesada rigidez invade sus miembros: una delgada corteza envuelve su tierno pecho, sus cabellos se alargan en hojas y sus brazos en ramas; el pie, tan rápido hace un momento, queda sujeto por raíces perezosas; donde estaba su rostro hay ahora una copa; en ella solo perdura su brillo. También así la ama Febo y, apoyando la diestra en el tronco, siente que todavía tiembla el pecho bajo la nueva corteza y, abrazando con sus brazos las ramas como si fueran miembros, besa la madera; pero la madera rehúye sus besos.

vv. 557-567Y el dios le dijo: «Pues ya que no puedes ser mi esposa, serás sin duda mi árbol. Siempre te llevarán a ti, laurel, mi cabellera, mis cítaras, mis aljabas. Tú acompañarás a los generales latinos cuando una voz alegre cante el triunfo y el Capitolio contemple los largos desfiles. Tú misma, como fidelísima guardiana de las jambas de Augusto, estarás ante su puerta y protegerás la encina que hay en medio; y, así como mi cabeza es juvenil con sus cabellos sin cortar, lleva tú también siempre el honor perpetuo de tu follaje». Peán había acabado de hablar; el laurel, con sus ramas recién nacidas, hizo un gesto de asentimiento y pareció agitar la copa igual que una cabeza.

vv. 1-7El palacio del Sol se alzaba sobre elevadas columnas, resplandeciente de oro centelleante y de piropo, que imita las llamas; un marfil brillante cubría lo más alto de su techumbre, y las puertas de dos hojas irradiaban el brillo de la plata. La obra superaba al material, pues allí Múlciber había cincelado los mares que ciñen las tierras situadas en medio, el orbe de las tierras y el cielo que se cierne sobre el orbe.

vv. 8-18El agua tiene sus dioses azulados: al sonoro Tritón, al cambiante Proteo y a Egeón, que oprime con sus brazos los inmensos lomos de las ballenas, y a Doris y sus hijas, de las que una parte parece nadar, otra, sentada en un peñasco, secar sus verdes cabellos, y algunas ser llevadas a lomos de un pez: no todas tienen el mismo aspecto, pero tampoco distinto, tal como conviene que sea el de unas hermanas. La tierra lleva hombres y ciudades, bosques y fieras, ríos y ninfas y las demás divinidades del campo. Sobre todo ello se colocó la imagen del cielo resplandeciente, con seis signos en la hoja derecha de la puerta y otros tantos en la izquierda.

vv. 19-24En cuanto el hijo de Clímene llegó allí por una senda empinada y entró en la morada de aquel padre puesto en duda, dirige al instante sus pasos hacia el rostro paterno y se detiene a lo lejos, pues no soportaba su luz más de cerca. Cubierto con un manto de púrpura, Febo estaba sentado en un trono que relucía con brillantes esmeraldas.

vv. 25-30A derecha e izquierda estaban el Día, el Mes y el Año, los Siglos y las Horas, colocadas a intervalos iguales; estaba la Primavera nueva, ceñida con una corona de flores; estaba el Verano desnudo, que llevaba guirnaldas de espigas; estaba también el Otoño, manchado de uvas pisadas, y el gélido Invierno, erizado de canos cabellos.

vv. 31-39Desde allí, sentado en el centro, el Sol vio con los ojos con que lo contempla todo al joven, asustado por la novedad de lo que veía, y le dijo: «¿Cuál es el motivo de tu viaje? ¿Qué has venido a buscar a esta ciudadela, Faetonte, hijo a quien tu padre no podría negar?». Él responde: «¡Oh luz común del inmenso universo, padre Febo!, si me permites usar este nombre y Clímene no oculta una culpa bajo una falsa apariencia, dame pruebas, padre, por las que se me tenga por tu verdadero hijo, y arranca de mi ánimo esta incertidumbre».

vv. 40-46Así había hablado; y su padre se quitó los rayos que centelleaban alrededor de toda su cabeza y le ordenó acercarse más; y, tras abrazarlo, le dijo: «Ni tú mereces que se niegue que eres mío, ni Clímene te ha mentido sobre tu verdadero origen. Y para que dudes menos, pide el regalo que quieras, para que lo obtengas de mí. Sea testigo de mi promesa la laguna por la que deben jurar los dioses, que mis ojos no conocen».

vv. 47-53Apenas había terminado, cuando él pide el carro de su padre y el derecho a gobernar durante un día los caballos de pies alados. El padre se arrepintió de haber jurado. Sacudiendo tres y cuatro veces su cabeza resplandeciente, dijo: «Tu petición ha vuelto temeraria mi palabra. ¡Ojalá me fuera lícito no cumplir lo prometido! Lo confieso: solo esto te negaría, hijo. Pero disuadirte sí puedo. Tu deseo no es seguro.

vv. 54-62Pides algo muy grande, Faetonte, un regalo que no conviene ni a esas fuerzas tuyas ni a una edad tan juvenil. Tu suerte es mortal; no es mortal lo que deseas. Sin saberlo, aspiras incluso a más de lo que les está dado a los dioses. Que cada cual se tenga en mucho, si quiere; sin embargo, nadie salvo yo es capaz de mantenerse en el carro que lleva el fuego. Ni siquiera el soberano del vasto Olimpo, que lanza con su terrible diestra los feroces rayos, conduciría este carro; ¿y qué tenemos más grande que Júpiter?

vv. 63-69El primer tramo del camino es empinado, y por él, de mañana, apenas logran subir los caballos, aun frescos; en medio del cielo es altísimo, y desde allí a mí mismo me da a menudo miedo mirar el mar y las tierras, y mi pecho tiembla de pavoroso espanto. El último tramo es cuesta abajo y requiere una conducción firme: entonces incluso la propia Tetis, que me recibe en sus aguas tendidas debajo, suele temer que me precipite de cabeza.

vv. 70-75Añade que el cielo es arrastrado en un giro incesante y lleva consigo los altos astros y los hace girar en veloz rotación. Yo me esfuerzo en sentido contrario, y no me vence el ímpetu que vence a todo lo demás, y avanzo en dirección opuesta a la rápida bóveda. Supón que se te concede el carro: ¿qué harás? ¿Podrás ir contra los polos que giran, sin que el veloz eje del cielo te arrastre?

vv. 76-83¿Acaso te imaginas que allí hay bosques sagrados, ciudades de dioses y templos ricos en ofrendas? El camino pasa entre emboscadas y figuras de fieras. Y aunque mantengas el rumbo y no te desvíe ningún error, tendrás que avanzar, aun así, entre los cuernos del Toro, que te sale al encuentro, el arco hemonio, las fauces del violento León, el Escorpión, que curva sus fieros brazos en un largo rodeo, y el Cangrejo, que curva los suyos en sentido contrario.

vv. 84-89Tampoco te resultará fácil gobernar a los cuadrúpedos, enardecidos por esos fuegos que tienen en el pecho y que exhalan por la boca y por los ollares: apenas me soportan a mí cuando sus fogosos ánimos se encienden, y su cuello se resiste a las riendas. Pero tú, hijo, para que no sea yo el autor de un regalo funesto para ti, ten cuidado y, mientras aún es posible, corrige tus deseos.

vv. 90-97¿Pides, sin duda, pruebas seguras para creer que has nacido de mi sangre? Te doy pruebas seguras temiendo por ti, y con mi miedo de padre demuestro que soy tu padre. Mira, aquí tienes mi rostro; ¡y ojalá pudieras introducir tus ojos en mi pecho y descubrir dentro mis angustias de padre! En fin, mira a tu alrededor cuanto posee el rico universo y, de entre tantos y tan grandes bienes del cielo, de la tierra y del mar, pide algo: no sufrirás ninguna negativa.

vv. 98-102Solo te ruego que renuncies a esto, que, llamado por su verdadero nombre, es un castigo, no un honor: un castigo, Faetonte, pides en lugar de un regalo. ¿Por qué, ignorante, me rodeas el cuello con tus brazos zalameros? No lo dudes: se te dará (lo hemos jurado por las aguas estigias) lo que desees; pero tú desea con más sensatez».

vv. 103-110Había terminado sus advertencias; él, sin embargo, se resiste a sus palabras, se aferra a su propósito y arde en deseos del carro. Así pues, su padre, después de retrasarlo cuanto pudo, conduce al joven hasta el alto carro, obra de Vulcano. De oro era el eje, de oro la lanza, de oro el aro que cerraba las ruedas, de plata la hilera de los radios; a lo largo del yugo, crisólitos y gemas colocadas en orden devolvían brillantes destellos al reflejar a Febo.

vv. 111-118Y mientras el magnánimo Faetonte admira todo esto y examina la obra, he aquí que la vigilante Aurora abrió en el resplandeciente oriente sus puertas purpúreas y sus atrios llenos de rosas. Huyen las estrellas, cuyas filas reúne Lucífero, que es el último en abandonar su puesto en el cielo. Cuando el Titán lo vio dirigirse hacia la tierra, y vio que el firmamento enrojecía y que los cuernos de la luna menguante parecían desvanecerse, ordena a las veloces Horas que unzan los caballos.

vv. 119-125Las rápidas diosas cumplen las órdenes y sacan de los altos pesebres a los cuadrúpedos, que vomitan fuego, saciados con el jugo de la ambrosía, y les ponen los sonoros frenos. Entonces el padre untó el rostro de su hijo con un ungüento sagrado y lo hizo capaz de soportar la llama devoradora; le colocó los rayos sobre la cabellera y, sacando de su pecho angustiado suspiros que presagiaban el duelo, le dijo:

vv. 126-133«Si al menos puedes obedecer estos consejos de tu padre, no uses el aguijón, muchacho, y sírvete con más fuerza de las riendas: corren por sí solos; lo difícil es contenerlos cuando quieren correr. Y no te plazca el camino recto a través de los cinco círculos: hay una senda trazada en oblicuo, en amplia curva, que, ceñida a los límites de tres zonas, evita el polo austral y la Osa, vecina de los aquilones.

vv. 134-141Sea este tu camino: verás claramente las huellas de las ruedas. Y para que el cielo y la tierra reciban un calor equilibrado, no bajes demasiado el carro ni lo lleves por lo más alto del éter. Si subes demasiado, quemarás las moradas celestes; si bajas demasiado, las tierras: por el medio irás más seguro. Que la rueda, desviándose demasiado a la derecha, no te aparte hacia la retorcida Serpiente, ni, demasiado a la izquierda, te lleve hacia el Altar, que está abajo: mantente entre ambos. Lo demás lo encomiendo a la Fortuna, y deseo que te ayude y mire por ti mejor que tú mismo.

vv. 142-149Mientras hablo, la húmeda noche ha alcanzado las metas situadas en la costa de Hesperia. No somos libres de demorarnos: se nos reclama; resplandece la aurora, puestas en fuga las tinieblas. Toma con la mano las riendas o, si tu corazón aún puede cambiar, sírvete de mis consejos, no de mi carro, mientras puedes y todavía pisas suelo firme, y mientras, sin saber lo que haces, aún no ocupas el carro que tan mal deseaste. ¡Deja que yo dé la luz a las tierras, y tú contémplala seguro!».

vv. 150-155Él ocupa con su cuerpo juvenil el ligero carro, se pone en pie sobre él, se alegra de tocar con sus manos las riendas que le han entregado y desde allí da las gracias a su padre, que se lo concede a su pesar. Entretanto, los veloces caballos del Sol, Pirois, Eoo y Etón, y el cuarto, Flegonte, llenan los aires de relinchos llameantes y golpean con los cascos las barreras.

vv. 156-160Después de que Tetis, ignorante del destino de su nieto, las retiró y se les abrió la inmensidad del cielo, se lanzan al camino y, moviendo las patas por el aire, hienden las nubes que se les oponen y, elevados por sus alas, dejan atrás a los euros, que nacen en esas mismas regiones.

vv. 161-166Pero el peso era ligero, no tal que pudieran reconocerlo los caballos del Sol, y el yugo carecía de su gravedad habitual; y como las naves curvas se tambalean sin el lastre adecuado y, inestables por su excesiva ligereza, van a la deriva por el mar, así el carro, libre de su carga acostumbrada, da saltos en el aire, es zarandeado en lo alto y parece vacío.

vv. 167-175En cuanto lo notaron, los cuatro caballos se desbocan, abandonan la pista trillada y no corren en el orden de antes. Él mismo se asusta y no sabe hacia dónde girar las riendas que se le han confiado, ni por dónde va el camino; y, aunque lo supiera, no podría dominarlos. Entonces, por primera vez, los helados Triones se calentaron con los rayos e intentaron en vano sumergirse en el mar que les está prohibido; y la Serpiente, situada junto al polo glacial, antes entorpecida por el frío y sin inspirar temor a nadie, se calentó y cobró con el ardor una furia nueva.

vv. 176-181Cuentan que también tú, Boyero, huiste turbado, aunque eras lento y te retenía tu carro. Y cuando el desdichado Faetonte miró desde lo más alto del éter las tierras que yacían abajo, muy, muy lejos, palideció, sus rodillas temblaron de repente por el miedo y, en medio de tanta luz, le surgieron tinieblas ante los ojos.

vv. 182-186Y ya preferiría no haber tocado nunca los caballos de su padre; ya le pesa haber conocido su linaje y haber conseguido lo que pedía; ya, deseando que lo llamen hijo de Mérope, es arrastrado como una nave llevada por el impetuoso bóreas, cuyo piloto, vencido, ha soltado el timón y la ha abandonado a los dioses y a las plegarias.

vv. 187-192¿Qué puede hacer? Mucho cielo ha quedado a sus espaldas; ¡ante sus ojos hay más! Mide con el pensamiento lo uno y lo otro, y unas veces mira hacia delante, al ocaso, que el destino no le permite alcanzar, y otras vuelve la vista hacia el oriente; sin saber qué hacer, se queda paralizado, y ni suelta las riendas ni es capaz de sujetarlas, ni conoce los nombres de los caballos.

vv. 193-200Ve también, tembloroso, prodigios esparcidos aquí y allá por el variado cielo, y figuras de enormes fieras. Hay un lugar donde el Escorpión curva sus pinzas en dos arcos y, con la cola y los brazos doblados a uno y otro lado, extiende sus miembros por el espacio de dos signos. En cuanto el muchacho lo vio, empapado en el sudor de un negro veneno y amenazando con herirlo con su aguijón curvado, fuera de sí, soltó las riendas, helado de terror.

vv. 201-205En cuanto las riendas, sueltas, les tocaron lo alto del lomo, los caballos se desbocan y, sin que nadie los frene, corren por los aires de una región desconocida; por donde los empuja el ímpetu, por allí se precipitan sin ley, chocan bajo el alto éter contra las estrellas fijas y arrastran el carro por lugares sin camino.

vv. 206-213Y unas veces buscan las alturas, otras, por pendientes y caminos en picado, se lanzan por un espacio más cercano a la tierra. La Luna se asombra de que los caballos de su hermano corran por debajo de los suyos, y las nubes, abrasadas, humean. La tierra es presa de las llamas, empezando por las zonas más altas; rajada, se abre en grietas y se seca, privada de sus jugos. Los pastos se vuelven blancos, el árbol arde junto con sus hojas y la mies seca ofrece material para su propia ruina.

vv. 214-219Pero me quejo de poco: grandes ciudades perecen con sus murallas, y los incendios convierten en ceniza naciones enteras con sus pueblos. Los bosques arden con los montes: arde el Atos, y el Tauro de Cilicia, y el Tmolo, y el Eta, y el Ida, seco entonces, antes riquísimo en fuentes, y el virginal Helicón, y el Hemo, que aún no era de Eagro;

vv. 220-226arde desmesuradamente el Etna, con sus fuegos redoblados, y el Parnaso de dos cumbres, y el Érice, y el Cinto, y el Otris, y el Ródope, que al fin iba a quedarse sin nieves, y el Mimante, y el Díndimo, y el Mícale, y el Citerón, nacido para los ritos sagrados. A Escitia no le sirven de nada sus fríos: arde el Cáucaso, y el Osa con el Pindo, y el Olimpo, mayor que ambos, y los Alpes, que se elevan hasta el aire, y el Apenino, portador de nubes.

vv. 227-234Entonces Faetonte ve el orbe incendiado por todas partes y no soporta un calor tan grande; aspira por la boca un aire ardiente, como salido de un horno profundo, y siente que su carro se pone al rojo blanco; ya no puede soportar las cenizas y las pavesas que salen despedidas, y por todas partes lo envuelve un humo caliente; cubierto por una oscuridad negra como la pez, no sabe adónde va ni dónde está, y es arrastrado al capricho de los veloces caballos.

vv. 235-240Creen que fue entonces cuando los pueblos de los etíopes adquirieron el color negro, al afluir la sangre a la superficie del cuerpo. Entonces Libia se volvió árida, arrebatada su humedad por el calor; entonces las ninfas, con los cabellos sueltos, lloraron por sus fuentes y sus lagos: Beocia busca a Dirce, Argos a Amimone, Éfira las aguas de Pirene.

vv. 241-249Ni siquiera los ríos a los que tocaron en suerte orillas muy separadas permanecen a salvo: humeó el Tanais en medio de sus aguas, y el viejo Peneo, y el Caico de Teutrante, y el rápido Ismeno con el Erimanto de Fegeo, y el Janto, que había de arder por segunda vez, y el rubio Licormas, y el Meandro, que juguetea en sus aguas sinuosas, y el Melas de Migdonia, y el Eurotas del Ténaro. Ardió también el Éufrates de Babilonia, ardió el Orontes, y el veloz Termodonte, y el Ganges, y el Fasis, y el Histro.

vv. 250-256Hierve el Alfeo, arden las orillas del Esperquio, y el oro que el Tajo arrastra en su corriente fluye fundido por el fuego; y las aves de río que celebraban con su canto las orillas meonias se abrasaron en medio del Caístro. El Nilo huyó aterrado al extremo del mundo y escondió su cabeza, que todavía hoy permanece oculta; sus siete desembocaduras están vacías, cubiertas de polvo: siete cauces sin río.

vv. 257-264La misma suerte seca el Hebro ismario junto con el Estrimón, y los ríos de Hesperia, el Rin, el Ródano y el Po, y el Tíber, a quien se había prometido el dominio del mundo. Todo el suelo se resquebraja, y la luz penetra por las grietas hasta el Tártaro y aterra al rey de los infiernos y a su esposa. También el mar se contrae, y es una llanura de arena seca lo que hace poco era mar; y los montes que el profundo mar había cubierto emergen y aumentan el número de las dispersas Cícladas.

vv. 265-271Los peces buscan el fondo, y los curvos delfines no se atreven a saltar sobre las aguas hacia el aire, como acostumbraban; los cuerpos de las focas flotan sin vida, boca arriba, en la superficie del mar. Se cuenta que incluso Nereo, y Doris, y sus hijas se ocultaron en grutas tibias. Tres veces se había atrevido Neptuno a sacar los brazos del agua con rostro torvo; tres veces no soportó el fuego del aire.

vv. 272-278Sin embargo, la Tierra nutricia, rodeada como estaba por el mar, entre las aguas del piélago y las fuentes, encogidas por todas partes, que se habían escondido en las entrañas de su madre oscura, levantó, reseca, hasta el cuello su rostro abrumado, se puso la mano en la frente y, sacudiéndolo todo con un gran temblor, se hundió un poco y quedó más abajo de donde suele estar; y habló así con voz seca:

vv. 279-284«Si esto te parece bien y lo he merecido, ¿por qué se detienen tus rayos, oh supremo entre los dioses? Si he de perecer por la fuerza del fuego, que se me permita perecer por tu fuego y aliviar mi desgracia por ser tú quien la causa. A duras penas logro abrir la garganta para pronunciar estas mismas palabras» (el vapor le oprimía la boca); «mira mis cabellos chamuscados y cuánta ceniza hay en mis ojos, cuánta sobre mi rostro.

vv. 285-292¿Este es el fruto, este el honor que me das por mi fertilidad y mis servicios, porque soporto las heridas del corvo arado y de los rastrillos y me trabajan durante todo el año, porque proporciono al ganado follaje, al género humano mieses, alimento suave, y a vosotros, los dioses, incienso? Pero, aun así, supón que yo he merecido la destrucción: ¿qué han merecido las aguas, qué ha merecido tu hermano? ¿Por qué los mares que le fueron entregados en suerte menguan y se alejan más del cielo?

vv. 293-300Y si no te conmueve ni la consideración a tu hermano ni la mía, compadécete al menos de tu cielo. Mira a uno y otro lado: humean ambos polos. Si el fuego los daña, se derrumbarán vuestros palacios. Mira: el propio Atlas está en apuros y a duras penas sostiene sobre sus hombros el eje incandescente. Si perecen los mares, si las tierras, si el palacio del cielo, volveremos a confundirnos en el antiguo caos. Arranca de las llamas lo que aún quede, si queda algo, y vela por el conjunto del universo».

vv. 301-308Esto había dicho la Tierra, pues no pudo soportar más tiempo el vapor ni decir más, y retiró su rostro dentro de sí, a las cavernas más cercanas a los manes. Pero el padre todopoderoso, después de poner por testigos a los dioses y al mismo que había entregado el carro de que, si él no prestaba ayuda, todo iba a perecer con un destino funesto, sube a lo más alto de su ciudadela, desde donde suele extender las nubes sobre las anchas tierras, desde donde mueve los truenos y lanza los rayos vibrantes.

vv. 309-318Pero entonces no tenía nubes que extender sobre las tierras ni lluvias que enviar desde el cielo. Truena y, tras balancear el rayo junto a su oreja derecha, lo lanzó contra el auriga, lo arrojó a la vez de la vida y del carro y con un fuego cruel reprimió el fuego. Los caballos se espantan y, dando un salto en dirección contraria, arrancan el cuello del yugo y abandonan las riendas rotas. Aquí yacen los frenos, allí el eje arrancado del timón, en esta parte los radios de las ruedas rotas, y los restos del carro destrozado quedan esparcidos por todas partes.

vv. 319-328Pero Faetonte, mientras la llama devora sus cabellos rojizos, se precipita dando vueltas y cae por el aire dejando una larga estela, como a veces una estrella que, aunque no ha caído, pudo parecer que había caído desde el cielo sereno. Lejos de su patria, en el otro extremo del mundo, lo recibe el inmenso Erídano y le lava el rostro humeante. Las náyades de Hesperia dan sepultura a su cuerpo, que humea aún por la llama de tres puntas, y graban también en la piedra estos versos: AQUÍ YACE FAETONTE, AURIGA DEL CARRO DE SU PADRE; SI NO LO SUPO SUJETAR, CAYÓ AL MENOS POR UNA GRAN AUDACIA.

vv. 329-339Pues su padre, digno de compasión por su enfermo duelo, había cubierto y ocultado su rostro; y, si es que lo creemos, cuentan que pasó un día entero sin sol: los incendios daban luz, y aquella desgracia sirvió de algo. Y Clímene, después de decir todo lo que había que decir en tan grandes males, enlutada y fuera de sí, con las ropas desgarradas sobre el pecho, recorrió el mundo entero; buscando primero los miembros sin vida, después los huesos, los encontró (¡pero los huesos sepultados en una orilla extranjera!), se echó sobre el lugar, bañó en lágrimas el nombre que leyó en el mármol y lo abrigó con su pecho desnudo.

vv. 340-349No lloran menos las Helíades, y ofrecen a la muerte lágrimas, ofrenda inútil; golpeándose el pecho con las palmas, llaman noche y día a Faetonte, que no ha de oír sus tristes lamentos, y se tienden sobre el sepulcro. La luna había llenado cuatro veces su disco juntando sus cuernos; ellas, según su costumbre (pues el uso había creado la costumbre), se habían entregado al llanto. Entre ellas, Faetusa, la mayor de las hermanas, al querer postrarse en tierra, se quejó de que se le habían quedado rígidos los pies. Al intentar llegar hasta ella, la blanca Lampecia quedó retenida por una súbita raíz.

vv. 350-357La tercera, cuando se disponía a mesarse los cabellos con las manos, arranca hojas; esta se lamenta de que un tronco le aprisiona las piernas, aquella de que sus brazos se convierten en largas ramas. Y mientras se asombran de ello, la corteza les envuelve las ingles y, poco a poco, rodea el vientre, el pecho, los hombros y las manos, y solo sobresalían sus bocas, que llamaban a su madre. ¿Qué puede hacer la madre, sino ir de aquí para allá, adonde la arrastra el impulso, y besarlas mientras puede?

vv. 358-366No basta: intenta arrancar sus cuerpos de los troncos y rompe con las manos las tiernas ramas; pero de allí manan gotas de sangre, como de una herida. «¡Detente, madre, te lo suplico!», grita cada una al ser herida; «detente, te lo suplico: es nuestro cuerpo lo que se desgarra en el árbol. Y ahora, adiós...» —la corteza cubrió sus últimas palabras. De allí fluyen lágrimas, y, destiladas de las ramas nuevas, se endurecen al sol convertidas en ámbar, que el río luminoso recibe y envía para que lo lleven como adorno las jóvenes latinas.

vv. 367-376Presenció este prodigio Cicno, hijo de Esténelo, que, aunque emparentado contigo, Faetonte, por la sangre de su madre, estaba más unido a ti por el afecto. Él, abandonado su reino (pues gobernaba a los pueblos de los ligures y grandes ciudades), había llenado de lamentos las verdes orillas, el río Erídano y el bosque aumentado por las hermanas, cuando a ese hombre se le adelgaza la voz, unas plumas blancas ocultan sus cabellos, el cuello se le alarga mucho desde el pecho, una membrana une sus dedos enrojecidos, las plumas le cubren el costado y ocupa su boca un pico sin punta.

vv. 377-384Cicno se convierte en un ave nueva, y no se confía al cielo ni a Júpiter, como quien recuerda el fuego que este lanzó injustamente; busca los estanques y los lagos abiertos y, odiando el fuego, eligió para habitar los ríos, contrarios a las llamas. Entretanto, el padre de Faetonte, desaliñado y privado él mismo de su esplendor, tal como suele estar cuando abandona el orbe en un eclipse, odia la luz, a sí mismo y al día, y entrega su ánimo al duelo; y al duelo añade la ira

vv. 385-393y niega sus servicios al mundo. «Bastante inquieta ha sido mi suerte —dice— desde el principio de los tiempos, y me pesan unos trabajos sin fin y sin honor. ¡Que conduzca otro cualquiera el carro que lleva la luz! Si no hay nadie y todos los dioses confiesan que no pueden, que lo conduzca él mismo, para que, al menos mientras prueba nuestras riendas, deje por una vez los rayos que privan a los padres de sus hijos. Entonces sabrá, cuando haya experimentado la fuerza de los caballos de pies de fuego, que no merecía la muerte quien no supo gobernarlos bien».

vv. 394-400Mientras dice tales cosas, rodean al Sol todas las divinidades y le piden con voz suplicante que no cubra el mundo de tinieblas; también Júpiter se disculpa por el fuego lanzado y, como rey, añade amenazas a sus ruegos. Febo reúne a los caballos, enloquecidos y todavía temblando de terror, y, dolido, se ensaña con ellos con la aguijada y el látigo; se ensaña, sí, y les echa en cara la muerte de su hijo y los culpa de ella.

vv. 138-142Entre tantos éxitos, Cadmo, tu nieto fue el primer motivo de duelo para ti, y también los cuernos ajenos añadidos a su frente, y vosotros, perros saciados con la sangre de vuestro amo. Pero, si lo examinas bien, hallarás en él una culpa de la fortuna, no un crimen: pues ¿qué crimen había en un error?

vv. 143-154Había un monte teñido con la matanza de fieras de todo tipo; y ya el mediodía había encogido las sombras de las cosas y el sol distaba lo mismo de una y otra meta, cuando el joven beocio, con voz tranquila, se dirige a los compañeros de sus tareas, que vagaban por guaridas apartadas: «Las redes, compañeros, y el hierro están empapados con la sangre de las fieras, y el día ya ha tenido suerte suficiente. Cuando la Aurora, llevada en sus ruedas de azafrán, traiga de nuevo la luz, reanudaremos la tarea propuesta; ahora Febo dista lo mismo de una y otra tierra y agrieta los campos con su calor. Detened la tarea presente y recoged las redes nudosas». Ellos cumplen las órdenes de su señor e interrumpen el trabajo.

vv. 155-164Había un valle espeso de pinos y de afilados cipreses, de nombre Gargafia, consagrado a Diana, la de la túnica recogida. En su rincón más apartado hay una gruta rodeada de bosque, que no ha trabajado arte alguno: la naturaleza había imitado el arte con su propio ingenio, pues con piedra pómez viva y tobas ligeras había trazado un arco natural. A la derecha murmura una fuente, transparente por su fina corriente, ceñida en su ancha abertura por un margen de hierba. Aquí la diosa de los bosques, cansada de cazar, solía bañar sus miembros virginales con el límpido rocío.

vv. 165-172Después de entrar allí, entregó a una de las ninfas, su escudera, la jabalina, la aljaba y el arco destensado; otra puso los brazos bajo el manto que se había quitado; dos le quitan el calzado de los pies; pues Crócale, la hija del Ismeno, más hábil que ellas, recoge en un moño los cabellos esparcidos por su cuello, aunque ella misma los llevaba sueltos. Néfele, Híale, Ránide, Psécade y Fíale toman el agua y la vierten con amplias urnas.

vv. 173-182Y mientras allí la Titania se baña en el agua de costumbre, he aquí que el nieto de Cadmo, aplazada una parte de sus trabajos, vagando con pasos inseguros por un bosque desconocido, llega a la arboleda: así lo llevaban los hados. En cuanto entró en la gruta, húmeda por las fuentes, las ninfas, desnudas como estaban, al ver a un hombre se golpearon el pecho, llenaron todo el bosque con repentinos alaridos y, rodeando a Diana, la cubrieron con sus cuerpos; sin embargo, la propia diosa es más alta que ellas y las sobrepasa a todas del cuello para arriba.

vv. 183-191El color que suelen tener las nubes teñidas por el golpe del sol de frente o la aurora purpúrea, ese tuvo en el rostro Diana al verse vista sin ropa. Aunque estaba rodeada por la multitud de sus compañeras, se puso de lado y volvió el rostro hacia atrás; y, aunque habría querido tener a mano las flechas, cogió el agua que tenía, la derramó sobre el rostro del hombre y, rociando sus cabellos con las ondas vengadoras, añadió estas palabras, presagio de la desgracia futura:

vv. 192-199«Ahora puedes contar que me has visto sin velo, si es que puedes contarlo». Y, sin más amenazas, da a la cabeza rociada los cuernos de un ciervo longevo, da longitud al cuello, aguza la punta de las orejas, cambia las manos por pies, los brazos por largas patas, y cubre su cuerpo con una piel moteada. Se le añadió también el miedo. Huye el héroe hijo de Autónoe y se asombra, en plena carrera, de ser tan veloz.

vv. 200-205Pero, cuando vio en el agua su rostro y sus cuernos, iba a decir «¡Ay de mí!»: no salió voz alguna. Gimió: esa fue su voz, y las lágrimas corrieron por un rostro que no era el suyo; solo su mente de antes permaneció. ¿Qué puede hacer? ¿Volver a casa y al palacio real, o esconderse en los bosques? La vergüenza le impide lo uno; el miedo, lo otro.

vv. 206-215Mientras duda, lo vieron los perros. Primero Melampo y el sagaz Icnóbates dieron la señal con sus ladridos, Icnóbates de Cnoso, Melampo de raza espartana. Después se lanzan los demás, más rápidos que la veloz brisa: Pánfago, Dorceo y Oríbaso, todos arcadios, y el vigoroso Nebrófono, y el fiero Terón con Lélape, y Ptérelas, útil por sus patas, y Agre, por su olfato, y el feroz Hileo, herido hace poco por un jabalí, y Nape, concebida de un lobo, y Pémenis, que había seguido a los rebaños, y Harpía, acompañada de sus dos cachorros,

vv. 216-227y Ladón de Sición, de ijares estrechos, y Dromas, Cánace, Esticte, Tigris y Alce, y Leucón, de pelaje blanco como la nieve, y Ásbolo, de pelo negro, y el robustísimo Lacón, y Aelo, fuerte en la carrera, y Toos, y la veloz Licisca con su hermano chipriota, y Hárpalo, con la frente negra marcada en medio por una mancha blanca, y Melaneo, y Lacne, de cuerpo hirsuto, y Labro y Argiodo, nacidos de padre cretense pero de madre laconia, e Hiláctor, de voz aguda, y otros que sería largo enumerar. Esa jauría, por ansia de presa, lo persigue por peñas y riscos y rocas inaccesibles, por donde el camino es difícil y por donde no hay camino.

vv. 228-236Él huye por los lugares por donde tantas veces había perseguido; ¡ay!, huye él mismo de sus propios servidores. Querría gritar: «¡Soy Acteón, reconoced a vuestro amo!». Las palabras no acuden a su deseo: el aire resuena con los ladridos. Melanqueto le hizo las primeras heridas en el lomo; las siguientes, Terodamante; Oresítrofo se le clavó en el hombro: habían salido más tarde, pero por un atajo del monte se adelantaron en el camino. Mientras ellos retienen a su amo, el resto de la jauría se reúne y le hinca los dientes en el cuerpo.

vv. 237-241Ya no queda sitio para las heridas. Él gime y emite un sonido que, aunque no es de hombre, no es tampoco el que podría emitir un ciervo, y llena de tristes lamentos las cumbres que conoce. Y, de rodillas, suplicante y semejante a quien ruega, vuelve a su alrededor su rostro callado como si fueran sus brazos.

vv. 242-252Pero sus compañeros, sin saberlo, azuzan a la veloz jauría con los gritos de costumbre, buscan con los ojos a Acteón y, a porfía, llaman a Acteón como si estuviera ausente (él vuelve la cabeza al oír su nombre), y se quejan de que no esté y de que, por perezoso, no contemple el espectáculo de la presa que se les ofrece. Él querría, desde luego, estar ausente, pero está presente; y querría ver, no también sentir, las salvajes hazañas de sus perros. Por todas partes lo rodean y, hundiendo los hocicos en su cuerpo, despedazan a su amo bajo la apariencia de un falso ciervo. [Y se cuenta que la ira de Diana, la portadora de la aljaba, no se sació hasta que su vida acabó entre innumerables heridas.]

vv. 339-350Él, celebérrimo por su fama en las ciudades aonias, daba respuestas irreprochables al pueblo que lo consultaba. La primera en poner a prueba la veracidad y el acierto de su voz fue la azulada Liríope, a quien en otro tiempo el Cefiso envolvió en su sinuosa corriente y, encerrada en sus aguas, forzó. Ella, bellísima, dio a luz, con el vientre lleno, a un niño que ya entonces podía ser amado por las ninfas, y lo llama Narciso. Consultado acerca de él, sobre si llegaría a ver los largos tiempos de una vejez madura, el adivino que conoce el destino dijo: «Si no llega a conocerse». Durante mucho tiempo pareció vana la palabra del augur: la confirman el desenlace, los hechos, el tipo de muerte y la extrañeza de su locura.

vv. 351-358Pues el hijo del Cefiso había añadido un año a los quince y podía parecer niño y joven: muchos jóvenes, muchas muchachas lo desearon. Pero hubo en su tierna belleza una soberbia tan dura que ningún joven, ninguna muchacha lo tocó. Lo ve, mientras empuja a las redes a los asustados ciervos, una ninfa de voz sonora, que no aprendió ni a callar ante quien habla ni a hablar ella primero: la resonante Eco.

vv. 359-369Eco era todavía un cuerpo, no una voz; y, sin embargo, la charlatana no tenía otro uso de su boca que el que tiene ahora: poder devolver, de muchas palabras, las últimas. Esto lo había hecho Juno, porque, cuando podía sorprender a las ninfas acostadas con su Júpiter en el monte, a menudo aquella, astuta, entretenía a la diosa con una larga conversación hasta que las ninfas huían. Cuando la Saturnia se dio cuenta, dijo: «De esta lengua con la que me has engañado se te concederá un poder escaso, y un uso brevísimo de la voz», y confirma con hechos sus amenazas. Ella, no obstante, al final de lo que se dice, repite las voces y devuelve las palabras que oye.

vv. 370-378Así pues, en cuanto vio a Narciso vagando por campos apartados y se inflamó de amor, sigue sus huellas a escondidas, y cuanto más lo sigue, más se calienta con una llama más cercana, no de otro modo que cuando el azufre vivo, untado en la punta de las antorchas, prende las llamas que se le acercan. ¡Oh, cuántas veces quiso acercarse con palabras cariñosas y dirigirle tiernas súplicas! Su naturaleza se opone y no le permite empezar; pero —esto sí se lo permite— ella está dispuesta a esperar los sonidos a los que devolver sus propias palabras.

vv. 379-384Por casualidad el muchacho, apartado del grupo fiel de sus compañeros, había dicho: «¿Hay alguien aquí?», y «¡Aquí!», había respondido Eco. Él se queda atónito y, mientras dirige la vista a todas partes, grita en voz alta: «¡Ven!»; ella llama a quien la llama. Mira atrás y, como nadie viene, dice de nuevo: «¿Por qué me huyes?», y recibió tantas palabras como dijo.

vv. 385-392Insiste y, engañado por la imagen de la voz que le contesta, dice: «¡Juntémonos aquí!»; y Eco, que nunca respondería más a gusto a ningún sonido, repitió: «¡Juntémonos!», y ella misma secunda sus palabras y, saliendo del bosque, se acercaba para echar los brazos al cuello deseado. Él huye y, huyendo, dice: «¡Aparta las manos de mí, no me abraces! Antes moriré que dejar que me tengas». Ella no repitió nada más que «¡Que me tengas!».

vv. 393-401Despreciada, se esconde en los bosques, cubre con hojas su rostro avergonzado y desde entonces vive en grutas solitarias. Pero, aun así, el amor sigue prendido en ella y crece con el dolor del rechazo. Los desvelos consumen su cuerpo digno de lástima, la delgadez le contrae la piel y toda la savia de su cuerpo se va al aire. Solo le quedan la voz y los huesos: la voz permanece; los huesos, dicen, tomaron la forma de una piedra. [Desde entonces se esconde en los bosques y no se la ve en ningún monte; todos la oyen: es el sonido lo que vive en ella.]

vv. 402-406Así había burlado él a esta, así a otras ninfas nacidas en las aguas o en los montes, así antes a grupos de hombres. Por eso uno de los despreciados, alzando las manos al cielo, había dicho: «¡Ojalá ame así él también y así no consiga lo que ama!». La Ramnusia asintió a sus justas súplicas.

vv. 407-412Había una fuente sin limo, plateada, de aguas brillantes, que ni los pastores ni las cabras que pacen en el monte ni ningún otro ganado habían tocado, que ningún ave ni fiera había enturbiado, ni rama alguna caída de un árbol. Alrededor había hierba, que alimentaba la humedad cercana, y un bosque que no permitiría que el lugar se calentara con ningún sol.

vv. 413-419Aquí el muchacho, cansado por el afán de cazar y por el calor, se tumbó, atraído por el aspecto del lugar y por la fuente. [Y, mientras desea calmar su sed, nació en él otra sed.] Y, mientras bebe, arrebatado por la imagen de la belleza que ve [ama una esperanza sin cuerpo: cree que es cuerpo lo que es agua], se queda pasmado ante sí mismo y permanece inmóvil con el mismo semblante, como una estatua esculpida en mármol de Paros.

vv. 420-426Tumbado en el suelo, contempla dos estrellas, sus propios ojos, y unos cabellos dignos de Baco, dignos también de Apolo, y sus mejillas imberbes, su cuello de marfil, la belleza de su rostro y el rubor mezclado con una blancura de nieve, y admira todo aquello por lo que él mismo es admirable. Se desea sin saberlo, y quien da su aprecio es él mismo el apreciado; mientras corteja, es cortejado, y a la vez enciende y arde.

vv. 427-436¡Cuántas veces dio vanos besos a la engañosa fuente! ¡Cuántas veces hundió en medio de las aguas los brazos para atrapar el cuello que veía, y no se atrapa a sí mismo en ellas! No sabe qué ve, pero lo que ve lo abrasa, y el mismo error que engaña sus ojos los excita. Crédulo, ¿por qué intentas atrapar en vano imágenes fugaces? Lo que buscas no está en ninguna parte; lo que amas, si te das la vuelta, lo perderás. Eso que ves es la sombra de una imagen reflejada: no tiene nada propio; contigo viene y contigo se queda, contigo se irá, si es que tú pudieras irte.

vv. 437-447Ni el deseo de los dones de Ceres ni el de descanso pueden apartarlo de allí, sino que, tendido sobre la hierba sombría, contempla con mirada insaciable la figura engañosa y perece él mismo por sus propios ojos; e, incorporándose un poco y tendiendo los brazos hacia los bosques que lo rodean, dice: «¿Hubo alguien, oh bosques, que amara de forma más cruel? Vosotros lo sabéis, pues habéis sido para muchos un escondite oportuno. ¿Recordáis, en tan largo tiempo, ya que los siglos de vuestra vida son tantos, a alguien que se haya consumido así? Me gusta y lo veo; pero lo que veo y me gusta no lo encuentro, sin embargo: tan gran error tiene preso al amante.

vv. 448-453Y, para que sufra más, no nos separa un mar inmenso, ni un camino, ni montes, ni murallas de puertas cerradas: nos lo impide un poco de agua. Él mismo desea ser abrazado: pues cuantas veces acerqué mis besos al agua cristalina, otras tantas se esfuerza él hacia mí con la boca vuelta hacia arriba. Creerías que se le puede tocar: es mínimo lo que se interpone entre los amantes.

vv. 454-462¡Quienquiera que seas, sal aquí! ¿Por qué me engañas, muchacho sin igual, o adónde te vas cuando te busco? Ciertamente, ni mi belleza ni mi edad son de las que se huyen, y también a mí me amaron las ninfas. Con tu rostro amistoso me prometes no sé qué esperanza y, cuando te he tendido los brazos, tú me tiendes los tuyos; cuando he sonreído, me sonríes; también he notado a menudo tus lágrimas cuando yo lloraba; me devuelves también las señales con un gesto y, por lo que sospecho por el movimiento de tu hermosa boca, me respondes palabras que no llegan a mis oídos.

vv. 463-468¡Ese soy yo! Me he dado cuenta, y mi imagen no me engaña. Ardo de amor por mí mismo: provoco las llamas y las sufro. ¿Qué puedo hacer? ¿Dejarme rogar o rogar yo? ¿Y qué rogaré después? Lo que deseo está conmigo: la abundancia me ha hecho pobre. ¡Ojalá pudiera separarme de mi cuerpo! Deseo nuevo en un amante: ¡querría que lo que amo estuviera lejos!

vv. 469-473Y ya el dolor me quita las fuerzas, no me queda mucho tiempo de vida y me apago en la flor de la edad. Y no me pesa la muerte, pues con la muerte dejaré mis dolores; querría que este a quien amo viviera más tiempo. Ahora moriremos los dos, unidos en una sola alma».

vv. 474-479Dijo y, fuera de sí, volvió a contemplar el mismo rostro y enturbió el agua con sus lágrimas, y, al agitarse el estanque, la figura se volvió oscura. Cuando la vio alejarse, gritó: «¿Adónde huyes? ¡Quédate y no abandones, cruel, a quien te ama! Que se me permita mirar lo que no puedo tocar y dar alimento a mi desdichada locura».

vv. 480-485Y, mientras se lamenta, se bajó la túnica desde el borde de arriba y se golpeó el pecho desnudo con sus palmas de mármol. El pecho, golpeado, tomó un tenue rubor, no de otro modo que suelen las manzanas, que en parte son blancas y en parte rojas, o como la uva, aún no madura, suele tomar un color purpúreo en sus racimos de varios tonos.

vv. 486-493En cuanto vio esto en el agua, otra vez límpida, no lo soportó más, sino que, como suelen derretirse la cera amarilla con un fuego suave y la escarcha de la mañana con el sol tibio, así, consumido por el amor, se deshace y poco a poco lo devora un fuego oculto. Y ya no tiene el color del rubor mezclado con la blancura, ni el vigor ni las fuerzas, ni lo que poco antes, al verlo, le agradaba, ni le queda el cuerpo que un día había amado Eco.

vv. 494-501Ella, sin embargo, cuando lo vio, aunque airada y sin olvidar, sintió dolor, y cuantas veces el desdichado muchacho decía «¡Ay!», ella repetía con su voz resonante «¡Ay!»; y cuando él se golpeaba los brazos con las manos, ella devolvía también el mismo sonido de los golpes. Estas fueron sus últimas palabras, mientras miraba en el agua de siempre: «¡Ay, muchacho amado en vano!», y el lugar devolvió otras tantas palabras; y, cuando dijo «¡Adiós!», también Eco dijo «¡Adiós!».

vv. 502-510Él dejó caer su cabeza cansada sobre la hierba verde; la muerte cerró los ojos que admiraban la belleza de su dueño. Incluso entonces, después de ser recibido en la morada infernal, se contemplaba en el agua de la Estigia. Lo lloraron golpeándose el pecho sus hermanas las náyades y ofrecieron a su hermano sus cabellos cortados; lo lloraron las dríades: Eco responde a sus llantos. Y ya preparaban la pira, las antorchas agitadas y el féretro: el cuerpo no estaba en ninguna parte; en lugar del cuerpo encuentran una flor de color azafrán, con pétalos blancos que rodean su centro.

vv. 53-58Esta es la que le agrada y, puesto que no es una historia conocida por el pueblo, la empezó de este modo, mientras la lana seguía a su hilo: «Píramo y Tisbe, él el más hermoso de los jóvenes, ella preferida a todas las muchachas que tuvo el Oriente, habitaron casas contiguas, allí donde se dice que Semíramis rodeó de murallas de ladrillo su alta ciudad.

vv. 59-64La vecindad hizo que se conocieran y dio los primeros pasos; con el tiempo creció el amor. Se habrían unido también por el derecho de la antorcha nupcial, pero lo prohibieron sus padres. Lo que no pudieron prohibir es que ambos ardieran por igual, con el corazón cautivo. No hay ningún confidente; se hablan con gestos y señas, y cuanto más se oculta el fuego, más arde oculto.

vv. 65-70La pared común a ambas casas estaba hendida por una fina grieta, que se le había abierto tiempo atrás, cuando la levantaban. Ese defecto, que nadie había advertido durante largos siglos (¿qué no percibe el amor?), lo visteis vosotros los primeros, amantes, e hicisteis de él un camino para vuestra voz; y por él solían pasar seguras vuestras palabras tiernas, en un murmullo levísimo.

vv. 71-80A menudo, cuando se habían colocado, Tisbe a este lado y Píramo al otro, y cada uno había captado a su vez el aliento de la boca del otro, decían: “Pared envidiosa, ¿por qué te interpones entre los amantes? ¿Qué te costaba dejar que nos uniéramos con todo el cuerpo o, si eso es demasiado, abrirte al menos para que nos diéramos besos? Pero no somos desagradecidos: reconocemos que te debemos que nuestras palabras tengan paso hasta los oídos amados”. Tras decir tales cosas en vano, cada uno desde su lado, al llegar la noche se dijeron “adiós” y dieron cada uno a su parte de la pared besos que no llegaban al otro lado.

vv. 81-90La aurora siguiente había apartado los fuegos nocturnos y el sol había secado con sus rayos la hierba cubierta de escarcha: se reunieron en el lugar de costumbre. Entonces, después de quejarse mucho primero en un leve murmullo, deciden intentar, en el silencio de la noche, burlar a los guardianes y salir por la puerta y, una vez fuera de casa, dejar también atrás los edificios de la ciudad; y, para no tener que andar perdidos vagando por el ancho campo, reunirse junto a la tumba de Nino y esconderse bajo la sombra de un árbol. Había allí un árbol, un alto moral cargadísimo de frutos blancos como la nieve, vecino de una fuente fría.

vv. 91-98El acuerdo les agrada. Y la luz, que les pareció tardar en marcharse, se precipita en las aguas, y de esas mismas aguas sale la noche. Astuta, Tisbe hace girar el gozne en la oscuridad, sale, burla a los suyos y, con el rostro cubierto, llega a la tumba y se sienta bajo el árbol convenido. El amor la hacía audaz. Y he aquí que llega una leona, con las fauces espumantes manchadas por la reciente matanza de unos bueyes, para saciar su sed en el agua de la fuente cercana.

vv. 99-104La babilonia Tisbe la vio de lejos, a la luz de la luna, y con pie temeroso huyó a una cueva oscura y, mientras huía, se le cayó el velo de la espalda y lo dejó atrás. Cuando la feroz leona hubo calmado su sed con mucha agua, al volver a los bosques encontró por casualidad el fino manto sin su dueña y lo desgarró con la boca ensangrentada.

vv. 105-114Píramo, que había salido más tarde, vio en el polvo espeso huellas inequívocas de la fiera y palideció en todo su rostro; y cuando encontró también el vestido teñido de sangre, dijo: “Una sola noche perderá a dos amantes. De ellos, ella era la más digna de una larga vida; mía es el alma culpable: yo te he matado, desdichada, yo que te mandé venir de noche a lugares llenos de peligro y no llegué aquí el primero. ¡Despedazad mi cuerpo y devorad con fiero mordisco mis entrañas criminales, oh leones, todos los que habitáis bajo esta roca!

vv. 115-120Pero desear la muerte es de cobardes”. Recoge el velo de Tisbe y lo lleva consigo a la sombra del árbol convenido; y, después de dar lágrimas y besos a la prenda conocida, dice: “¡Recibe ahora también un trago de mi sangre!”. Y hundió en sus ijares el hierro que llevaba ceñido y, sin tardar, moribundo, lo sacó de la herida hirviente.

vv. 121-127Cuando quedó tendido boca arriba en el suelo, la sangre salta a lo alto, no de otro modo que cuando una tubería de plomo defectuoso se rompe y, por un estrecho agujero que silba, lanza largos chorros de agua y rasga el aire con sus golpes. Los frutos del árbol, salpicados por la sangre, se vuelven de color negro, y la raíz, empapada de sangre, tiñe de color púrpura las moras que cuelgan.

vv. 128-136Y he aquí que, sin haberse librado aún del miedo, para no defraudar a su amante, ella vuelve, busca al joven con los ojos y con el corazón, y está deseando contarle de cuántos peligros se ha salvado. Y aunque reconoce el lugar y la forma del árbol que ve, el color del fruto la deja insegura: duda si es este. Mientras vacila, ve unos miembros que, palpitantes, golpean el suelo ensangrentado; retrocedió y, con el rostro más pálido que el boj, se estremeció como el mar, que tiembla cuando una leve brisa roza su superficie.

vv. 137-144Pero cuando, tras detenerse un momento, reconoció a su amado, se golpea con sonoras palmadas de duelo los brazos, que no lo merecían, y, arrancándose los cabellos y abrazando el cuerpo amado, llenó de lágrimas las heridas, mezcló su llanto con la sangre e, imprimiendo besos en el rostro helado, gritó: “Píramo, ¿qué desgracia te ha arrebatado de mi lado? ¡Píramo, responde! Es tu queridísima Tisbe quien te llama: ¡escúchame y levanta tu rostro caído!”.

vv. 145-153Al oír el nombre de Tisbe, Píramo alzó los ojos, ya pesados por la muerte, y, después de verla, los volvió a cerrar. Ella, cuando reconoció su propio velo y vio la vaina de marfil vacía de la espada, dijo: “Tu mano y tu amor te han perdido, desdichado. También yo tengo una mano fuerte para esto solo, también tengo amor: él me dará fuerzas para herirme. Te seguiré en la muerte y dirán de mí que fui la desdichadísima causa y compañera de tu muerte; y tú, que, ¡ay!, solo por la muerte podías ser arrancado de mí, ni siquiera por la muerte podrás ser arrancado.

vv. 154-161Con todo, oh padres míos y suyos, tan desdichados, os pido esto en nombre de los dos: que a quienes unió un amor seguro, a quienes unió la hora postrera, no les neguéis ser enterrados en una misma tumba. Y tú, árbol, que ahora cubres con tus ramas el cuerpo digno de lástima de uno solo y pronto cubrirás los de dos, conserva las señales de esta muerte y ten siempre frutos oscuros, propios del luto, en recuerdo de la sangre de los dos”.

vv. 162-166Dijo esto y, apoyando la punta bajo lo más hondo del pecho, se dejó caer sobre el hierro, que aún estaba tibio de la otra muerte. Sus súplicas, sin embargo, conmovieron a los dioses, conmovieron a los padres: pues el color del fruto, cuando ha madurado del todo, es negro, y lo que queda de sus piras descansa en una sola urna».

vv. 341-345«Ceres fue la primera que removió la gleba con el corvo arado, la primera que dio a las tierras los frutos y los alimentos cultivados, la primera que dio leyes: todo es regalo de Ceres. A ella he de cantar yo. ¡Ojalá pudiera entonar cantos dignos de la diosa! Desde luego, la diosa es digna de un canto.

vv. 346-353La vasta isla de Trinacria fue amontonada sobre los miembros de un gigante y oprime, sepultado bajo sus grandes moles, a Tifeo, que osó aspirar a las moradas del cielo. Él, ciertamente, se esfuerza y lucha a menudo por levantarse, pero su mano derecha está sometida al ausonio Peloro; la izquierda, a ti, Paquino; sus piernas las aplasta el Lilibeo; el Etna le agobia la cabeza: tendido boca arriba bajo él, el feroz Tifeo arroja arena y vomita llamas por la boca.

vv. 354-361A menudo forcejea por quitarse de encima el peso de la tierra y por apartar con su cuerpo ciudades y grandes montes. Por eso tiembla la tierra, y hasta el propio rey de los silenciosos teme que el suelo se abra y quede al descubierto por una ancha grieta, y que la luz del día, al entrar, aterre a las sombras temblorosas. Temiendo este desastre, el tirano había salido de su tenebrosa morada y, llevado en un carro de caballos negros, recorría con cautela los cimientos de la tierra sícula.

vv. 362-368Cuando hubo comprobado lo suficiente que ningún lugar se tambaleaba, y ya libre de temor, la diosa ericina, sentada en su monte, lo ve vagando y, abrazando a su hijo alado, le dijo: “Hijo mío, mis armas, mis manos, mi poder: toma, Cupido, esos dardos con los que vences a todos y clava tus rápidas flechas en el pecho del dios a quien tocó el último lote del triple reino.

vv. 369-379Tú dominas a los dioses del cielo y al mismo Júpiter; tú, a las divinidades del mar, vencidas, y al mismo que rige las divinidades del mar. ¿Por qué se queda atrás el Tártaro? ¿Por qué no extiendes el imperio de tu madre y el tuyo? Está en juego la tercera parte del mundo. Y, sin embargo, en el cielo —tanta es ya nuestra paciencia— se nos desprecia, y con mi poder mengua también el de Amor. ¿No ves que Palas y Diana, la cazadora, se me han apartado? También la hija de Ceres será virgen, si lo consentimos, pues alberga las mismas esperanzas. Pero tú, por el reino que compartimos, si es que en algo lo aprecias, une a la diosa con su tío.” Así habló Venus. Él abrió su aljaba

vv. 380-384y, a voluntad de su madre, de entre mil flechas apartó una, pero tal que ninguna era más aguda, ni más certera, ni obedecía mejor al arco; y, doblando con la rodilla el flexible arco de cornejo, y atravesó a Dite en el corazón con la caña de punta ganchuda.

vv. 385-394No lejos de las murallas de Henna hay un lago de aguas profundas llamado Pergo. El Caístro no oye en sus corrientes más cantos de cisnes que él. Un bosque corona las aguas ciñendo todo su contorno y con su follaje, como con un velo, aparta los rayos de Febo. Las ramas dan frescor; la tierra húmeda, flores de púrpura: es una primavera perpetua. Mientras Proserpina juega en este bosque y coge violetas o blancos lirios, y mientras, con afán de niña, llena canastillos y el regazo y compite por superar a sus compañeras recogiendo flores,

vv. 395-401casi a la vez fue vista, amada y raptada por Dite: tanto se precipitó su amor. La diosa, aterrada, llama con voz afligida a su madre y a sus compañeras, pero más a menudo a su madre; y, como se había desgarrado el vestido por el borde superior, las flores recogidas cayeron de la túnica suelta. Y tanta era la inocencia de sus años infantiles que también esta pérdida despertó su dolor de doncella.

vv. 402-408El raptor conduce el carro y anima a los caballos llamando a cada uno por su nombre, y sacude sobre sus cuellos y crines las riendas teñidas de oscura herrumbre; y es llevado a través de lagos profundos y de los estanques de los Palicos, que huelen a azufre y hierven desde la tierra quebrada, y por donde los Baquíadas, linaje nacido en Corinto, la de los dos mares, levantaron sus murallas entre dos puertos desiguales.

vv. 409-418Entre Cíane y la pisea Aretusa hay un brazo de mar que se cierra, encerrado entre estrechos cuernos. Aquí vivía Cíane, la más célebre entre las ninfas sicilianas, de cuyo nombre recibió también el suyo el estanque. Esta surgió del medio del remolino hasta la cintura y reconoció a la diosa. “¡No iréis más lejos!”, dijo. “No puedes ser yerno de Ceres contra su voluntad: había que pedirla, no raptarla. Y si me es lícito comparar lo pequeño con lo grande, también a mí me amó Ánapo; pero me casé tras ser cortejada, no aterrada como esta.”

vv. 419-424Dijo y, extendiendo los brazos hacia uno y otro lado, le cerró el paso. No contuvo más su ira el Saturnio y, azuzando a sus terribles caballos, blandió con brazo vigoroso el cetro real y lo hundió en lo más hondo del remolino. La tierra, golpeada, abrió un camino hacia el Tártaro y recibió en medio del cráter el carro que se precipitaba.

vv. 425-430Pero Cíane, lamentando el rapto de la diosa y el desprecio a los derechos de su fuente, lleva en su mente callada una herida inconsolable, se consume toda en lágrimas y se va disolviendo en aquellas aguas de las que poco antes había sido la gran divinidad. Habrías visto ablandarse sus miembros, volverse flexibles sus huesos, perder sus uñas la dureza;

vv. 431-437y, de todo su cuerpo, lo más delgado es lo primero que se licúa: los cabellos azulados, los dedos, las piernas y los pies; pues para unos miembros tan finos el paso a las gélidas ondas es breve. Después, los hombros, la espalda, el costado y el pecho se desvanecen convertidos en tenues arroyos. Finalmente, en lugar de sangre viva, el agua penetra en sus venas alteradas, y no queda nada que puedas agarrar.

vv. 438-445Entretanto, la madre, angustiada, busca en vano a su hija por todas las tierras y por todo el mar. Ni la Aurora, al llegar con sus cabellos húmedos, la vio descansar, ni tampoco el Héspero. Ella encendió en el Etna, con ambas manos, unas antorchas de pino portadoras de llamas y las llevó, sin descanso, a través de las tinieblas escarchadas. De nuevo, cuando el día nutricio había apagado las estrellas, buscaba a su hija desde el ocaso del sol hasta su orto.

vv. 446-450Agotada por la fatiga, le había entrado sed y ninguna fuente le había humedecido los labios, cuando vio por casualidad una choza cubierta de paja y llamó a su pequeña puerta; de allí sale una anciana, ve a la diosa y, cuando ella le pide agua, le da una bebida dulce que antes había cubierto con harina de cebada tostada.

vv. 451-461Mientras ella bebe lo que le han dado, un muchacho de cara dura y atrevido se plantó delante de la diosa, se rio y la llamó glotona. Ofendida, la diosa roció al que hablaba con lo que aún no se había bebido: la harina mezclada con el líquido. Su cara absorbe las manchas, y lo que hacía poco eran brazos son patas; se añade una cola a sus miembros transformados, y se contrae en una forma diminuta, para que no tenga gran capacidad de hacer daño: su tamaño es menor que el de un pequeño lagarto. Huye de la anciana, que se asombra, llora e intenta tocar al prodigio, y busca un escondrijo; y tiene un nombre adecuado a su color, con el cuerpo estrellado de manchas variadas.

vv. 462-470Contar por qué tierras y por qué mares anduvo errante la diosa sería largo: a la que buscaba le faltó mundo. Vuelve a Sicania y, mientras lo recorre todo a su paso, llega también junto a Cíane. Si esta no hubiera sido transformada, se lo habría contado todo; pero, aunque quería hablar, no tenía boca ni lengua, ni nada con que hablar. Sin embargo, le dio señales claras: muestra sobre la superficie de las aguas el ceñidor de Perséfone, bien conocido por su madre, que por casualidad había caído en aquel lugar, en el sagrado remolino.

vv. 471-480En cuanto lo reconoció, como si entonces por fin supiera que había sido raptada, la diosa se arrancó los cabellos desaliñados y se golpeó una y otra vez el pecho con las palmas. Todavía no sabe dónde está; sin embargo, increpa a todas las tierras, las llama ingratas e indignas del don de las cosechas, y a Trinacria antes que a ninguna, en la que había encontrado las huellas de su pérdida. Así pues, allí rompió con mano cruel los arados que volteaban los terrones, entregó a la muerte, airada, por igual a los campesinos y a los bueyes de labranza, ordenó a los campos que defraudaran lo que se les había confiado y echó a perder las semillas.

vv. 481-486La fertilidad de la tierra, celebrada por todo el ancho mundo, yace desmentida: las mieses mueren cuando apenas despuntan, y unas veces un sol excesivo, otras una lluvia excesiva, las arrasan; los astros y los vientos las dañan, y las aves voraces recogen las semillas sembradas; la cizaña, los abrojos y la grama invencible acosan las cosechas de trigo.

vv. 487-497Entonces la Alfeíade sacó la cabeza de las aguas eleas, se apartó de la frente hacia las orejas los cabellos que goteaban y dijo: “Oh madre de la doncella buscada por todo el mundo, madre también de los frutos, pon fin a tus inmensas fatigas y no te enfurezcas violentamente con la tierra, que te es fiel. La tierra no ha merecido nada y se abrió contra su voluntad para el rapto. Y no suplico por mi patria: vine aquí como extranjera. Pisa es mi patria y de la Élide procedo; habito Sicania como forastera, pero esta tierra me es más grata que cualquier otro suelo: estos son ahora mis penates; yo, Aretusa, tengo aquí mi morada: consérvala tú, bondadosísima.

vv. 498-508Por qué me moví de mi lugar y por qué soy llevada a Ortigia a través de las olas de un mar tan grande, ya llegará una hora oportuna para mi relato, cuando estés aliviada de tu pena y tengas mejor semblante. La tierra, abriéndose a mi paso, me ofrece un camino y, llevada bajo las cavernas más profundas, aquí levanto la cabeza y contemplo los astros, que ya no estaba acostumbrada a ver. Así pues, mientras me deslizaba bajo tierra por el remolino estigio, vi allí con mis propios ojos a tu Proserpina: triste, ciertamente, y con el rostro aún no libre de temor, pero reina al fin y al cabo, soberana del mundo de las sombras, poderosa esposa del tirano infernal.”

vv. 509-517Al oír estas palabras, la madre quedó atónita, como de piedra, y durante largo rato pareció fulminada. Y cuando un grave dolor hubo expulsado su grave estupor, sale en su carro hacia las regiones del cielo. Allí, con todo el rostro nublado y los cabellos sueltos, se presentó ante Júpiter llena de reproche y dijo: “Vengo a suplicarte, Júpiter, por mi sangre y por la tuya. Si la madre no te merece ningún favor, que la hija conmueva a su padre; y que no te importe menos ella, te lo ruego, por haber nacido de mi parto.

vv. 518-522Mira: la hija que tanto tiempo he buscado por fin la he encontrado, si a perderla con más certeza lo llamas encontrarla, o si a saber dónde está lo llamas encontrarla. Que la hayan raptado, lo soportaré, con tal de que la devuelva: porque tu hija no merece un bandido por marido, si es que ya no es hija mía.”

vv. 523-532Júpiter replicó: “Nuestra hija es para mí una prenda y una carga que comparto contigo. Pero, si quieres dar a las cosas sus verdaderos nombres, esto no es una afrenta, sino amor; y ese yerno no será para nosotros una vergüenza, con tal de que tú, diosa, lo quieras. Aunque le faltara todo lo demás, ¡qué gran cosa es ser hermano de Júpiter! ¿Y qué decir de que no le falta lo demás y de que no me es inferior más que por el sorteo? Pero, si tan gran deseo tienes de separarlos, Proserpina volverá al cielo, aunque con una condición fija: si allí no ha probado alimento alguno; pues así lo establece el pacto de las Parcas.”

vv. 533-542Así habló. Ceres está decidida a sacar a su hija. No lo permiten así los hados, porque la doncella había roto el ayuno y, mientras paseaba inocente por los cuidados jardines, había arrancado de un árbol encorvado una granada y, tomando siete granos de su pálida corteza, los había exprimido con su boca. Y el único de todos que lo vio fue Ascálafo, a quien, según se dice, Orfne, no la menos conocida entre las ninfas del Averno, había dado a luz de su Aqueronte bajo los negros bosques: lo vio y, cruel, con su delación le arrebató el regreso.

vv. 543-550Gimió la reina del Érebo e hizo del testigo un ave de mal agüero: le roció la cabeza con agua del Flegetonte y la transformó en pico, plumas y grandes ojos. Él, arrancado de sí mismo, se reviste de alas leonadas, se convierte casi todo en cabeza, se le curvan hacia atrás unas largas uñas y apenas mueve las plumas que le han nacido en los brazos inertes: se convierte en un ave repugnante, mensajera del luto que se avecina, el perezoso búho, presagio funesto para los mortales.

vv. 551-555Puede parecer, sin embargo, que este mereció su castigo por su delación y su lengua; pero vosotras, hijas de Aqueloo, ¿de dónde tenéis las plumas y las patas de ave, si conserváis rostro de doncella? ¿Acaso porque, cuando Proserpina recogía las flores de primavera, estabais en el número de sus compañeras, doctas Sirenas?

vv. 556-563Después de buscarla en vano por todo el mundo, enseguida, para que también los mares sintieran vuestra solicitud, deseasteis poder sosteneros sobre las olas con los remos de unas alas, y encontrasteis propicios a los dioses, y visteis cómo vuestros miembros se doraban de súbitas plumas. Pero, para que aquel canto, nacido para acariciar los oídos, y tan gran don de vuestra voz no perdieran el uso de la lengua, os quedaron el rostro de doncella y la voz humana.

vv. 564-571Pero Júpiter, mediando entre su hermano y su afligida hermana, divide a partes iguales el año que gira. Ahora la diosa, divinidad común de los dos reinos, pasa tantos meses con su madre como con su esposo. Al instante cambia el aspecto de su ánimo y de su rostro: pues la frente de la diosa, que hace poco podía parecer triste incluso a Dite, se muestra alegre, como el sol que, antes oculto por nubes cargadas de agua, sale de entre las nubes vencidas.

vv. 1-7La Tritonia había prestado oídos a tales palabras y había aprobado los cantos de las Aónides y su justa cólera. Entonces piensa para sí: «Alabar es poco; seamos alabadas también nosotras y no permitamos que nuestra divinidad sea despreciada sin castigo», y vuelve su atención hacia el destino de Aracne de Meonia, de quien había oído que no le cedía en la gloria del arte de trabajar la lana.

vv. 8-13No fue ella famosa por su lugar ni por el origen de su linaje, sino por su arte. Su padre, Idmón de Colofón, teñía con púrpura de Focea las lanas, que la embebían. Su madre había muerto; pero también ella era del pueblo e igual a su marido. Aracne, sin embargo, se había ganado con su dedicación un nombre memorable por las ciudades de Lidia, aunque, nacida en una casa humilde, vivía en la humilde Hipepa.

vv. 14-18Para contemplar su admirable trabajo, a menudo las ninfas abandonaron los viñedos de su Tmolo, las ninfas del Pactolo abandonaron sus aguas. Y no solo daba gusto ver los tejidos terminados, sino también mientras se hacían: tanta gracia había en su arte.

vv. 19-25Ya enrollara la lana en bruto formando los primeros ovillos, ya la trabajara con los dedos y ablandara, estirándolos largamente, los vellones una y otra vez retomados, semejantes a nubes, ya hiciera girar con ágil pulgar el huso torneado, ya bordara con la aguja, se diría que la había enseñado Palas. Ella, sin embargo, lo niega y, ofendida por una maestra tan grande, dice: «Que compita conmigo: si me vence, no hay nada que me niegue a sufrir».

vv. 26-33Palas finge ser una anciana, se pone canas falsas en las sienes y se añade también unos miembros débiles, que sostiene con un bastón. Entonces empezó a hablar así: «No todo lo que trae la edad avanzada es para rehuirlo: con los años tardíos llega la experiencia. No desprecies mi consejo. Aspira a tener entre los mortales la mayor fama en el trabajo de la lana, pero cede ante la diosa y pídele perdón, temeraria, por tus palabras con voz suplicante: ella te lo concederá si se lo pides».

vv. 34-42Aracne la mira con ojos torvos, deja los hilos empezados y, conteniendo a duras penas la mano y mostrando la ira en su rostro, respondió con estas palabras a Palas disfrazada: «Vienes falta de juicio y consumida por una larga vejez; vivir demasiado tiempo también perjudica. Que escuche esas palabras tu nuera, si tienes alguna, o tu hija, si tienes alguna. Yo tengo en mí consejo suficiente. Y, para que no creas que has conseguido algo con tus advertencias, sigo pensando lo mismo. ¿Por qué no viene ella misma? ¿Por qué evita este certamen?».

vv. 43-49Entonces la diosa dice: «Ya ha venido», se quitó la figura de anciana y se mostró como Palas. Las ninfas y las mujeres migdonias veneran a la divinidad; solo la doncella no se asustó. Pero, aun así, se sonrojó: un rubor repentino le tiñó el rostro contra su voluntad y de nuevo se desvaneció, como suele el cielo volverse purpúreo en cuanto se pone en marcha la aurora y, poco después, blanquear con la salida del sol.

vv. 50-58Persiste en su empeño y, por el deseo de una necia victoria, se precipita hacia su perdición; pues la hija de Júpiter ni lo rechaza, ni le da más consejos, ni aplaza ya el certamen. Sin demora, ambas se colocan en lugares separados y tensan dos telares con una fina urdimbre (la tela está sujeta al travesaño, la caña separa los hilos de la urdimbre); se introduce por en medio la trama con las puntiagudas lanzaderas, que los dedos hacen pasar, y, una vez llevada entre los hilos de la urdimbre, la aprietan los dientes tallados del peine al batirlo.

vv. 59-69Ambas se apresuran y, con los vestidos ceñidos al pecho, mueven sus brazos expertos, mientras el entusiasmo les hace olvidar la fatiga. Allí se teje la púrpura que conoció el caldero de Tiro y finas gradaciones de matices apenas distintos, como suele el arco iris, cuando la lluvia choca con los rayos del sol, teñir con su enorme curva una vasta extensión del cielo: aunque en él brillan mil colores distintos, el paso de uno a otro engaña, sin embargo, a los ojos que lo contemplan; hasta tal punto los colores que se tocan son iguales y, sin embargo, los extremos son diferentes. Allí se entreteje también en los hilos el oro flexible y se desarrolla en la tela una antigua historia.

vv. 70-77Palas pinta la roca de Marte en la ciudadela de Cécrope y la antigua disputa sobre el nombre de aquella tierra. Doce dioses celestes, con Júpiter en medio, están sentados en altos tronos con augusta majestad. A cada uno de los dioses lo identifica su propio aspecto: la imagen de Júpiter es la de un rey. Representa al dios del mar de pie, golpeando con su largo tridente las ásperas rocas, y que de en medio de la herida de la roca ha brotado agua de mar, prenda con la que reclamar la ciudad;

vv. 78-86a sí misma, en cambio, se da un escudo, se da una lanza de punta afilada, se da un casco para la cabeza, la égida le protege el pecho, y representa que la tierra, golpeada por su lanza, hace brotar un olivo blanquecino cargado de aceitunas, y que los dioses se maravillan: una Victoria remata la obra. Pero, para que su rival en la gloria comprenda con ejemplos qué recompensa puede esperar por una osadía tan insensata, añade en las cuatro esquinas cuatro certámenes, de vivos colores y distinguidos con pequeñas figuras.

vv. 87-92Una esquina contiene a Ródope de Tracia y al Hemo (¡ahora montes helados, en otro tiempo cuerpos mortales!), que se atribuyeron los nombres de los dioses supremos. Otra parte contiene el triste destino de la madre pigmea: Juno, después de vencerla en un certamen, ordenó que se convirtiera en grulla y declarara la guerra a su propio pueblo.

vv. 93-102Pintó también a Antígona, que se atrevió en otro tiempo a competir con la esposa del gran Júpiter, y a la que la regia Juno convirtió en ave; y no le sirvieron de nada Ilión ni su padre Laomedonte para evitar que, cubierta de plumas, blanca cigüeña, se aplauda a sí misma con su pico que crepita. La única esquina que queda contiene a Cíniras privado de sus hijas; abrazado a las gradas de un templo, que habían sido los miembros de sus hijas, y tendido sobre la piedra, parece llorar. Rodeó los bordes exteriores con olivos de la paz: ese es el límite, y cierra la obra con su propio árbol.

vv. 103-107La meonia dibuja a Europa engañada por la figura de un toro: creerías que el toro es de verdad, que el mar es de verdad. Ella parecía mirar las tierras que dejaba atrás, llamar a gritos a sus compañeras, temer el contacto del agua que salpicaba y encoger sus pies temerosos.

vv. 108-114Representó también a Asteria sujeta por un águila que forcejea, representó a Leda recostada bajo las alas de un cisne; añadió cómo Júpiter, oculto bajo la figura de un sátiro, dejó encinta de dos gemelos a la hermosa hija de Nicteo; cómo se convirtió en Anfitrión cuando te poseyó a ti, mujer de Tirinto; cómo, convertido en oro, engañó a Dánae; en fuego, a la hija de Asopo; en pastor, a Mnemósine; en serpiente moteada, a la hija de Deo.

vv. 115-120También a ti, Neptuno, te representó transformado en un torvo novillo junto a la doncella eolia. Tú, con la apariencia de Enipeo, engendras a los Alóadas; como carnero, engañas a la hija de Bisaltes; y a ti te conoció como caballo la rubia madre de las mieses, la más bondadosa; te conoció como ave la madre del caballo alado, la de los cabellos de serpientes; te conoció como delfín Melanto.

vv. 121-128A todos ellos les dio su propio aspecto y el aspecto de los lugares. Está allí Febo con figura de campesino, y cómo llevó unas veces plumas de halcón, otras la piel de un león; cómo, disfrazado de pastor, engañó a Isse, hija de Macareo; cómo Líber engañó a Erígone con un falso racimo de uvas; cómo Saturno, convertido en caballo, engendró al biforme Quirón. El borde extremo de la tela, rodeado por una fina orla, tiene flores entretejidas con hiedras enlazadas.

vv. 129-133Ni Palas ni la Envidia podrían criticar esa obra. La rubia diosa guerrera se dolió de su éxito y rasgó los tejidos bordados, que mostraban los crímenes de los dioses; y, como tenía en la mano una lanzadera de boj del monte Citoro, golpeó tres y cuatro veces en la frente a Aracne, hija de Idmón.

vv. 134-138No lo soportó la desdichada y, llena de orgullo, se ató un lazo a la garganta. Palas, compadecida, la levantó cuando colgaba y le dijo así: «Vive, desde luego, pero cuelga, insolente; y, para que no estés tranquila respecto al futuro, que esta misma ley de castigo quede impuesta a tu linaje y a tus lejanos descendientes».

vv. 139-145Después, al marcharse, la roció con el jugo de una hierba de Hécate; y al instante, tocados por la funesta droga, se le cayeron los cabellos, y con ellos la nariz y las orejas; la cabeza se le vuelve diminuta, y es también pequeña en todo el cuerpo: en el costado tiene pegados finos dedos en lugar de piernas; el resto lo ocupa el vientre, del que, sin embargo, ella sigue sacando hilo y, convertida en araña, sigue tejiendo sus antiguas telas.

vv. 152-156Minos, en cuanto desembarcó de sus naves y pisó la tierra de los Curetes, cumplió su voto a Júpiter con los cuerpos de cien toros, y su palacio quedó adornado con los despojos colgados en él. Había crecido la deshonra de su linaje, y el vergonzoso adulterio de la madre quedaba al descubierto por lo inaudito de un monstruo de doble forma.

vv. 157-161Minos decide apartar de su lecho esta vergüenza y encerrarla en una morada de múltiples estancias, bajo un techo sin salida. Dédalo, famosísimo por su ingenio en el arte de construir, levanta la obra, confunde las señales y, con sus recodos, lleva la mirada a extraviarse en la maraña de caminos diversos.

vv. 162-168No de otro modo que el frigio Meandro juega en sus límpidas aguas y, con curso indeciso, refluye y fluye, y, saliéndose al encuentro a sí mismo, contempla las aguas que han de venir, y, vuelto unas veces hacia sus fuentes y otras hacia el mar abierto, agita sus aguas inciertas: así llena Dédalo de extravíos innumerables caminos. Y a duras penas pudo él mismo volver al umbral: tan grande es el engaño de aquella construcción.

vv. 169-176Después de que encerró allí la doble figura de toro y de joven, y de que el tercer sorteo, repetido cada nueve años, domó al monstruo dos veces alimentado con sangre ateniense, y de que, con la ayuda de una doncella, la difícil puerta, que ninguno de los anteriores había vuelto a cruzar, se halló recogiendo el hilo, el hijo de Egeo, tras raptar a la hija de Minos, desplegó al punto las velas rumbo a Día y, cruel, abandonó a su compañera en aquella playa.

vv. 177-182A ella, abandonada y entre muchos lamentos, Líber le ofreció sus abrazos y su ayuda; y, para que brillara con una constelación eterna, tomó la corona de su frente y la lanzó al cielo. Ella vuela a través de las tenues brisas y, mientras vuela, sus gemas se convierten en fuegos resplandecientes y se fijan, conservando la forma de corona, en el lugar que queda entre el que está de rodillas y el que sujeta la serpiente.

vv. 183-187Entretanto Dédalo, que aborrecía Creta y su largo destierro, y movido por el amor a su tierra natal, estaba encerrado por el mar. «Aunque me cierre el paso por tierra y por mar —dijo—, el cielo, desde luego, está abierto: iremos por allí. Aunque lo posea todo, Minos no posee el aire».

vv. 188-195Dijo, y entrega su mente a artes desconocidas y renueva la naturaleza. Pues coloca plumas en orden, empezando por la más pequeña, de modo que a una larga le sigue otra más corta, para que pienses que han crecido en pendiente. Así, a veces, se alza poco a poco la rústica zampoña con cañas desiguales. Luego ata las del medio con hilo y las de abajo con cera y, así dispuestas, las dobla con una leve curvatura para imitar a las aves verdaderas.

vv. 196-202El niño Ícaro estaba a su lado y, sin saber que manejaba su propia perdición, con el rostro radiante, unas veces atrapaba las plumas que la brisa errante había movido, otras ablandaba con el pulgar la rubia cera, y con su juego estorbaba la admirable obra de su padre. Cuando se dio el último toque a la empresa, el propio artífice equilibró su cuerpo sobre las dos alas y quedó suspendido en el aire agitado.

vv. 203-209Instruye también a su hijo y le dice: «Te aconsejo, Ícaro, que vueles por el camino de en medio, para que, si vas demasiado bajo, el agua no haga pesadas tus plumas, y, si demasiado alto, el fuego no las queme. Vuela entre uno y otro. Y no quiero que mires al Boyero, ni a la Hélice, ni a la espada desenvainada de Orión: sigue el camino conmigo como guía». A la vez le transmite las normas del vuelo y le ajusta a los hombros las alas desconocidas.

vv. 210-216Entre el trabajo y los consejos, se humedecieron las mejillas del anciano y le temblaron las manos de padre. Dio a su hijo unos besos que no volvería a repetir y, elevándose con las alas, vuela delante y teme por su compañero, como el ave que ha sacado del alto nido al aire a su tierna cría; lo anima a seguirle, le enseña las funestas artes, y él mismo mueve sus alas y mira hacia atrás las de su hijo.

vv. 217-222Alguien que pescaba peces con su temblorosa caña, o un pastor apoyado en su cayado, o un labrador en la esteva, los vio y quedó atónito, y creyó que eran dioses, ya que podían surcar el éter. Y ya tenían a la izquierda Samos, consagrada a Juno (habían dejado atrás Delos y Paros), y a la derecha Lebinto y Calimne, rica en miel,

vv. 223-230cuando el muchacho empezó a disfrutar del audaz vuelo, abandonó a su guía y, arrastrado por el deseo del cielo, llevó su ruta más arriba. La cercanía del sol abrasador ablanda la cera olorosa, atadura de las plumas. Se había derretido la cera: él agita sus brazos desnudos y, falto de remos, no logra apoyarse en aire alguno, y su boca, que gritaba el nombre de su padre, se hunde en el agua azul oscuro, que tomó de él su nombre.

vv. 231-235Pero el desdichado padre, que ya no era padre, dijo: «¡Ícaro! ¡Ícaro! —dijo—, ¿dónde estás? ¿En qué lugar he de buscarte?». «¡Ícaro!», decía; vio las plumas en las olas, maldijo sus artes y enterró el cuerpo en un sepulcro, y la tierra recibió el nombre del sepultado.

vv. 669-674Pues en otro tiempo la tierra de Festo, vecina al reino de Cnoso, engendró a un tal Ligdo, de nombre sin fama, hombre libre nacido de la plebe. Y su hacienda no era mayor que su nobleza, pero su vida y su lealtad fueron intachables. Este, cuando ya el parto estaba próximo, advirtió con estas palabras a su esposa encinta:

vv. 675-681«Dos son las cosas que deseo: que te alivies con el menor dolor y que des a luz un varón; la otra suerte es más gravosa, y la fortuna nos niega los recursos. Así pues —y lo aborrezco—, si por azar lo que nazca de tu parto fuera una niña (lo ordeno a mi pesar; ¡perdóname, piedad!), que muera». Había hablado, y abundantes lágrimas bañaron el rostro tanto del que lo ordenaba como de aquella a quien se daban las órdenes.

vv. 682-688Sin embargo, Teletusa no deja de importunar a su marido con vanos ruegos para que no reduzca su esperanza a tan estrecho margen. La decisión de Ligdo es firme. Y ya apenas podía ella llevar el vientre, pesado por su carga madura, cuando en mitad de la noche, en forma de sueño, la hija de Ínaco, acompañada del cortejo de sus ritos, se detuvo ante su lecho, o así le pareció.

vv. 689-694Llevaba en la frente los cuernos de la luna, con espigas que amarilleaban con brillante oro, y la insignia real. Con ella estaban el ladrador Anubis, la santa Bubastis, Apis, de variados colores, y el que reprime la voz y con el dedo aconseja silencio; había sistros, y Osiris, nunca buscado lo bastante, y la serpiente extranjera, llena de venenos que dan sueño.

vv. 695-701Entonces, como si ella estuviera despierta y viera todo con claridad, la diosa le habló así: «Oh Teletusa, una de mis fieles, deja tus graves preocupaciones y burla las órdenes de tu marido. Y no dudes, cuando Lucina te haya aliviado con el parto, en criar lo que sea. Soy una diosa que socorre y presto ayuda a quien me suplica, y no te quejarás de haber honrado a una divinidad desagradecida». Así le aconsejó y se retiró de la alcoba.

vv. 702-707Alegre, la cretense se levanta del lecho y, alzando suplicante sus manos puras hacia las estrellas, ruega que se cumpla su visión. Cuando creció el dolor y la carga salió por sí misma a la luz y nació una niña sin que el padre lo supiera, la madre mandó criarla haciéndola pasar por niño; la cosa resultó creíble, y nadie más que la nodriza conocía el engaño.

vv. 708-713El padre cumple sus votos y le impone el nombre del abuelo: el abuelo se había llamado Ifis. La madre se alegró del nombre, porque servía para ambos sexos y con él no engañaba a nadie. Desde entonces, las mentiras empezadas con un piadoso engaño pasaban inadvertidas: vestía como un niño, y su cara, tanto si se la atribuías a una niña como a un niño, era hermosa en uno y otro caso.

vv. 714-719Entretanto, a los diez años se habían sumado tres más, cuando tu padre, Ifis, te promete en matrimonio a la rubia Yante, la doncella más alabada por la dote de su belleza entre las muchachas de Festo, hija del dicteo Telestes. Igual era su edad, igual su belleza, y de los mismos maestros recibieron las primeras enseñanzas, rudimentos propios de su edad.

vv. 720-725Por eso el amor tocó el pecho inexperto de ambas y a cada una le causó la misma herida. Pero su confianza era desigual: Yante espera la boda y el momento de la antorcha nupcial pactada, y cree que será su marido aquella a quien tiene por varón; Ifis ama a alguien de quien desespera poder gozar, y eso mismo aumenta sus llamas, y una doncella arde por otra doncella.

vv. 726-734Y, conteniendo a duras penas las lágrimas, dice: «¿Qué final me espera, si me posee un amor que nadie conoce, monstruoso, de una Venus nunca vista? Si los dioses querían perdonarme, [deberían haberme perdonado; si no, y querían perderme,] al menos me habrían dado un mal natural y acostumbrado. Ni el amor de una vaca abrasa a otra vaca, ni el de las yeguas a las yeguas: el carnero abrasa a las ovejas, a su ciervo lo sigue su hembra. Así se aparean también las aves, y entre todos los animales no hay ninguna hembra presa del deseo de otra hembra.

vv. 735-740¡Ojalá no existiera! Y, para que Creta no deje de producir toda clase de monstruos, la hija del Sol amó a un toro: una hembra a un macho, al fin y al cabo. Mi amor, si he de confesar la verdad, es más loco que aquel. Ella, aun así, persiguió una esperanza de placer; ella, aun así, con engaños y bajo la figura de una vaca, se entregó al toro, y había un amante al que engañar.

vv. 741-748Aunque aquí confluya el ingenio del mundo entero, aunque el propio Dédalo vuelva volando con sus alas de cera, ¿qué podrá hacer? ¿Acaso con sus doctas artes me convertirá de doncella en muchacho? ¿Acaso te transformará a ti, Yante? ¿Por qué no afirmas tu ánimo, Ifis, y te recobras, y te sacudes esos fuegos necios y sin remedio? Mira qué naciste, a no ser que también te engañes a ti misma, y busca lo que es lícito, y ama lo que, como mujer, debes amar.

vv. 749-754La esperanza es lo que hace prender el amor, la esperanza lo que lo alimenta: y esa te la arrebata la realidad. No te aparta de su querido abrazo ninguna vigilancia, ni el celo de un marido precavido, ni la severidad de un padre; ni ella misma se niega a tus ruegos; y, sin embargo, no puedes poseerla ni, aunque se haga todo, puedes ser feliz, por más que se esfuercen dioses y hombres.

vv. 755-763También ahora ninguno de mis deseos queda sin cumplir, y los dioses, propicios, me han dado todo lo que han podido; y lo que yo quiero lo quiere mi padre, lo quiere ella misma y mi futuro suegro. Pero no lo quiere la naturaleza, más poderosa que todos ellos, la única que me perjudica. Mira, llega el momento deseado, está aquí el día de la boda, y ya Yante será mía… y no me tocará en suerte: tendremos sed en medio de las aguas. ¿Por qué, Juno prónuba, por qué, Himeneo, venís a estos ritos, en los que falta quien tome esposa, si las dos somos la novia?».

vv. 764-770Con estas palabras calló. Y no con menos ardor se abrasa la otra doncella, y te ruega, Himeneo, que vengas pronto. Teletusa, temiendo lo que esta pide, unas veces aplaza la fecha, otras alarga la demora con una enfermedad fingida, y a menudo pone como pretexto presagios y visiones. Pero ya había agotado todos los pretextos para fingir, y la fecha aplazada de la boda se echaba encima, y solo quedaba un día.

vv. 771-781Entonces ella se quita a sí misma y a su hija la cinta del pelo y, abrazada al altar con los cabellos sueltos, dice: «Isis, que habitas Paretonio, los campos mareóticos, Faros y el Nilo dividido en siete brazos: ¡préstanos ayuda, te lo ruego, y pon remedio a nuestro temor! A ti, diosa, a ti te vi en otro tiempo, y estas tus insignias, y lo reconocí todo, el sonido y el bronce de los sistros que te acompañaban, y grabé tus órdenes en mi memoria. Que esta vea la luz, que yo no sea castigada, es, mira, obra de tu consejo y tu regalo. ¡Apiádate de las dos y socórrenos con tu ayuda!». A las palabras siguieron las lágrimas.

vv. 782-788Pareció que la diosa movía su altar (y lo había movido), y temblaron las puertas del templo, y brillaron sus cuernos, semejantes a la luna, y resonó el sonoro sistro. No tranquila del todo, pero alegre por el favorable presagio, sale la madre del templo; la acompaña Ifis en su marcha, con paso más largo que de costumbre; y la blancura no permanece en su rostro, y aumentan sus fuerzas, y su mismo semblante es más enérgico,

vv. 789-797y es más corto el largo de sus cabellos sin peinar, y tiene más vigor del que tuvo siendo mujer. Pues tú, que hace poco eras mujer, eres un muchacho. ¡Llevad ofrendas a los templos y alegraos con una fe sin temor! Llevan ofrendas a los templos y añaden además una inscripción; la inscripción contenía un breve verso: IFIS, YA MUCHACHO, PAGÓ LAS OFRENDAS QUE HABÍA PROMETIDO SIENDO MUJER. La luz del día siguiente había descubierto con sus rayos el ancho mundo, cuando Venus, Juno e Himeneo se reúnen junto a los fuegos nupciales, y el muchacho Ifis toma por esposa a su Yante.

vv. 1-10Desde allí, cubierto con un manto de color azafrán, Himeneo se aleja a través del inmenso éter, se dirige a las costas de los cícones y es invocado en vano por la voz de Orfeo. Acudió, sí, pero no trajo ni las palabras rituales, ni un rostro alegre, ni un presagio favorable. También la antorcha que sostenía estuvo chisporroteando todo el tiempo con un humo que hacía llorar, y por más que la agitaron no encontró llama alguna. El desenlace fue más grave que el augurio: pues, mientras la recién casada paseaba por la hierba acompañada por un grupo de náyades, cayó muerta al recibir en el tobillo la mordedura de una serpiente.

vv. 11-16Después de llorarla lo suficiente en las auras de arriba, el vate del Ródope, para no dejar de intentarlo también con las sombras, se atrevió a bajar a la Estige por la puerta del Ténaro; y, a través de los pueblos ingrávidos y de los espectros que ya han recibido sepultura, se presentó ante Perséfone y ante el señor de las sombras, que posee un reino sin alegría. Y, pulsando las cuerdas para acompañar su canto, habló así:

vv. 17-24«Oh divinidades del mundo situado bajo tierra, al que volvemos a caer todos los que somos creados mortales: si es lícito y permitís que, dejando a un lado los rodeos de una boca mentirosa, diga la verdad, no he bajado aquí para ver el tenebroso Tártaro, ni para encadenar las tres gargantas, erizadas de serpientes, del monstruo medúseo: el motivo de mi viaje es mi esposa, en quien una víbora pisada derramó su veneno y le arrebató sus años, que aún iban creciendo.

vv. 25-31Quise ser capaz de soportarlo y no negaré que lo he intentado: venció el Amor. Este dios es bien conocido en la región de arriba; si lo es también aquí, lo dudo. Pero, aun así, sospecho que también aquí lo es; y, si no miente la fama del antiguo rapto, también a vosotros os unió el Amor. Por estos lugares llenos de temor, por este caos inmenso y por los silencios de este vasto reino, os lo ruego: destejed el destino precipitado de Eurídice.

vv. 32-39Os pertenecemos por entero, y, tras demorarnos un poco, más tarde o más temprano nos apresuramos hacia una misma morada. Hacia aquí nos dirigimos todos, esta es la última casa, y vosotros poseéis el reinado más largo sobre el género humano. También ella, cuando, ya madura, haya cumplido los años que le corresponden, estará bajo vuestra jurisdicción: no os la pido como regalo, sino en usufructo. Y si los hados niegan esta gracia para mi esposa, tengo decidido no querer volver: alegraos con la muerte de los dos.»

vv. 40-49Mientras decía tales cosas y movía las cuerdas al compás de sus palabras, lo lloraban las almas exangües: Tántalo no intentó atrapar el agua que huye, la rueda de Ixión se detuvo asombrada, las aves no desgarraron el hígado, las Bélides dejaron libres sus urnas y tú, Sísifo, te sentaste en tu roca. Cuenta la fama que entonces, por primera vez, las mejillas de las Euménides, vencidas por el canto, se humedecieron de lágrimas. Ni la regia esposa ni el que gobierna las profundidades son capaces de negarse al que suplica, y llaman a Eurídice. Ella estaba entre las sombras recientes y avanzó con paso lento a causa de la herida.

vv. 50-55Orfeo del Ródope la recibe a ella y, a la vez, la condición: que no vuelva la vista atrás hasta que haya salido de los valles del Averno; de lo contrario, el regalo quedaría sin efecto. Recorren, a través de mudos silencios, un sendero cuesta arriba, empinado, oscuro, denso de tiniebla opaca. Y ya no estaban lejos del borde de la superficie de la tierra:

vv. 56-63allí, temiendo que ella desfalleciera y ansioso por verla, el enamorado volvió los ojos; y al instante ella se deslizó hacia atrás y, tendiendo los brazos y esforzándose por ser agarrada y por agarrarlo, la desdichada no atrapa nada más que el aire que se le escapa. Y, muriendo ya por segunda vez, no se quejó en absoluto de su esposo: pues ¿de qué iba a quejarse, sino de haber sido amada? Y dijo un último «adiós», que él ya apenas podía percibir con sus oídos, y volvió a caer al mismo lugar.

vv. 64-71Con la doble muerte de su esposa, Orfeo quedó atónito no de otro modo que aquel que, lleno de miedo, vio los tres cuellos del perro, el del medio cargado de cadenas, y a quien el pavor no abandonó antes que su naturaleza anterior, al brotarle la piedra por todo el cuerpo; o que Óleno, que atrajo sobre sí la culpa y quiso parecer culpable, y tú, oh desdichada Letea, confiada en tu belleza: corazones en otro tiempo tan unidos, y ahora piedras que sostiene el húmedo Ida.

vv. 72-77Al que suplicaba y quería en vano cruzar de nuevo, el barquero se lo había impedido. Aun así, él permaneció sentado durante siete días en la orilla, desaliñado y sin probar el don de Ceres: la angustia, el dolor de su alma y las lágrimas fueron su alimento. Tras quejarse de que los dioses del Érebo eran crueles, se retira al alto Ródope y al Hemo, azotado por los aquilones.

vv. 162-166También a ti, hijo de Amiclas, te habría colocado Febo en el cielo, si el triste destino le hubiera dado tiempo para colocarte. Aun así, en la medida en que es posible, eres eterno: y cuantas veces la primavera expulsa al invierno y el Carnero sucede al acuoso Pez, otras tantas naces tú y floreces en el verde césped.

vv. 167-173A ti te amó mi padre por encima de todos, y Delfos, situada en el centro del mundo, se quedó sin su protector mientras el dios frecuentaba el Eurotas y Esparta, que no tenía murallas. Ni la cítara ni las flechas reciben honra: olvidado de sí mismo, no se niega a llevar las redes, a sujetar a los perros, a ir como acompañante por las cumbres de un monte escarpado, y con el largo trato alimenta su pasión.

vv. 174-181Y ya el Titán estaba casi a medio camino entre la noche que venía y la que había pasado, y distaba lo mismo de una y de otra: se quitan la ropa, relucen con el jugo del graso olivo y emprenden una competición con el ancho disco. Febo fue el primero en lanzarlo, tras balancearlo, hacia las brisas del aire, y con su peso partió las nubes que se le oponían. Mucho tiempo después cayó de nuevo el peso en la tierra firme y mostró una destreza unida a la fuerza.

vv. 182-189Al punto el joven del Ténaro, imprudente y llevado por el deseo de jugar, se apresuraba a recoger el disco. Pero la dura tierra lo hizo rebotar con el golpe y lo lanzó contra tu rostro, Jacinto. Palideció el dios tanto como el propio muchacho, recoge sus miembros desplomados, y ya te reanima, ya seca tus tristes heridas, ya retiene, aplicándole hierbas, tu alma que huye. De nada sirven sus artes: la herida no tenía cura.

vv. 190-195Como cuando alguien, en un huerto, quiebra violetas o una amapola erguida y lirios erizados de amarillas lenguas, y estos, marchitos, de repente dejan caer su cabeza lacia, no se sostienen y miran la tierra con su punta: así yace el rostro del moribundo, y su cuello, falto de vigor, es una carga para sí mismo y se recuesta sobre el hombro.

vv. 196-201«Te desplomas, descendiente de Ébalo, privado de tu primera juventud», dice Febo, «y veo tu herida, mi crimen. Tú eres mi dolor y mi delito: ¡tu muerte ha de llevar inscrita mi diestra! Yo soy el causante de tu muerte. Pero ¿qué culpa tengo yo? A no ser que pueda llamarse culpa haber jugado, a no ser que pueda llamarse culpa también haber amado.

vv. 202-208¡Y ojalá pudiera, como merezco, entregar la vida junto contigo! Pero, ya que la ley del destino nos lo impide, siempre estarás conmigo y permanecerás en mis labios, que te recordarán. A ti te celebrará la lira pulsada por mi mano, a ti mis cantos, y, convertido en una flor nueva, imitarás mis gemidos con una inscripción. Y llegará también el tiempo en que un héroe valentísimo se una a esta flor y se le lea en el mismo pétalo.»

vv. 209-213Mientras la boca veraz de Apolo dice estas palabras, he aquí que la sangre, que, derramada por el suelo, había manchado la hierba, deja de ser sangre, y, más brillante que la púrpura de Tiro, nace una flor y toma la forma de los lirios, salvo que en ella el color es purpúreo y en aquellos, plateado.

vv. 214-219No le basta esto a Febo (pues fue él el autor del homenaje): él mismo inscribe sus gemidos en los pétalos, y la flor lleva escrito AI AI, y se trazaron unas letras fúnebres. Tampoco se avergüenza Esparta de haber engendrado a Jacinto, y su honra dura hasta nuestros días, y cada año vuelven las Jacintias, que se celebran a la manera de los antepasados, encabezadas por una procesión solemne.